ANNABEL DUPONT 


Descântecul 
mării 


ALCRIS 


Romance 


Capitolul 1 


Prin obloanele închise, strigătele pătrunzătoare ale pescărușilor 
pătrundeau în camera cufundată în penumbră. Bărbatul culcat în 
patul spaţios, care ocupa cea mai mare parte a încăperii, se agită, 
apoi se întoarse, pipăind mașinal, în căutarea căldurii unui trup de 
femeie. Cum nu întâlni nimic, bombăni dezamăgit. Pe măsură ce 
mintea îi ieșea din colţurile somnului, își aminti că se afla la 
Nantucket și că dormise singur. 

Cu un gest automat, trase peste el pătura subţire, care alunecase 
într-o parte în timpul nopții, apoi își înfundă din nou capul în 
perne, cu un oftat de ușurare. De data aceasta, complet trezit, ciuli 
urechea la chemările stridente ale păsărilor marine. Acest vacarm 
semnala zorile. Cu puţină tristeţe, remarcă faptul că energia sa 
fizică slăbise datorită unei lungi perioade de viaţă citadină. Cu 
câţiva ani mai înainte, n-ar fi permis niciodată ca zorile să-l 
surprindă în pat. 

Ridicând cu precauţie pleoapele, se miră de întunericul ce 
domnea în cameră. De obicei, când sosea, primul gest consta în a 
deschide obloanele, pentru a lăsa aerul întremător al mării să intre 
în toate încăperile. Dar în ajun, obosit de ora târzie și de lungimea 
drumului, renunţase să descopere motivul penei de electricitate ce 
privase casa de lumină și se culcase imediat. Panourile grele de 
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lemn care protejau ferestrele de rafalele violente de vânt ce suflau 
pe insulă, împiedicau primele raze de soare să ajungă până la el. 

Căscând, aruncă departe de el cearșafurile, se ridică și se 
îndreptă spre fereastră. Scurt timp, zăvorul rezistă eforturilor sale, 
apoi cedă. Lumina strălucitoare a zorilor îl orbi. Zâmbind cu 
încântare, contemplă cu atenţie fiecare detaliu al peisajului. Aurul 
razelor de soare, argintul dunelor, smaraldul și culoarea de 
lapislazuli a mării ce se întindea cât vedeai cu ochii, se amestecau 
într-o armonie greu de înțeles, făcând ca golfulețul ce adăpostea 
cele „Trei văduve“ să semene cu un giuvaer de preţ. 

Inspirând profund, mirosi cu desfătare parfumul puternic de 
iod și de alge ce îmbiba atmosfera. Închizând ochii, își întinse 
îndelung trupul puternic și musculos, simțind câteva dureri 
musculare datorate călătoriei lungi din ajun, dar chiar și aceste mici 
dureri îi făceau plăcere. Încerca un sentiment încântător, ca și când 
viaţa clocotea în el, gata să alerge în întâmpinarea tuturor ocaziilor 
de plăcere pe care i le oferea. Iubea viața cu pasiune, viaţa și 
femeile și, se gândi cu puţin regret, că nu profitase destul nici de 
una, nici de celelalte, munca acaperându-i tot timpul în cursul 
ultimilor ani. 

Datorită unor anumite indicii — activitatea frenetică a 
pescărușilor, lungimea umbrelor proiectate pe nisip de tufișurile 
firave ce presărau dunele, prospetimea aerului — ghici că era încă 
foarte devreme. O privire spre ceas îi confirmă asta. Soarele de-abia 
începuse să se ridice. Ca întotdeauna, sclipirea valurilor îl atrăgea 
în mod irezistibil. 

Înjură scurt, în şoaptă amintindu-și că-i fusese imposibil, în 
ajun, când își aranjase hainele în valiză să găsească vreun costum de 
baie în dulap. De obicei, lăsa grija de a-i face bagajele fidelului său 
om la toate, pe care-l numea în mod ironic Vineri, comparându-l cu 
inseparabilul însoțitor al lui Robinson Crusoe. Dar, de data aceasta, 
Vineri fusese absent, ocupat cu alte sarcini, departe, iar el trebui să 
plece fără micul accesoriu indispensabil oricărui sejur la malul mării. 
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Va îndrăzni oare să meargă să plonjeze gol, cum îl invita 
minunata transparenţă a apei? De ce nu? Dată fiind ora matinală, 
ocupanţii celor două case vecine, cu siguranță încă dormeau și nu 
se vor trezi încă mult timp. 

De altfel, cele două surori ce ocupau vila cea mai îndepărtată, 
„Văduva din est“, depășiseră ușor optzeci ani. Locuitorii insulei 
atribuiseră celor trei reședințe construite după un plan asemănător 
numele „Trei văduve“ și le indicau pe fiecare dintre ele după 
amplasament, de est, de vest sau din centru. Dacă, în mod 
excepţional, vederea celor două surori rămăsese încă destul de 
bună pentru a-i distinge goliciunea, se vor putea consacra 
distractiei preferate a femeilor bătrâne: bârfa. Dar asta părea puţin 
probabil. 

Cât despre „Văduva din centru“, vara era în general închiriată de 
turiști veniţi dintr-un oraș îndepărtat. Dar era mijlocul lui iunie și 
locatarii nu vor sosi înainte de iulie. Chiar în eventualitatea 
contrarie, orășenii în vacanţă n-aveau obiceiul să se trezească la 
primele licăriri ale zorilor. Așadar, nu-și asuma nici un risc de-a 
șoca vreunul din vecini prin ţinuta sa indecentă. 

Fluierând printre dinţi, se duse în baia învecinată cu camera 
principală și luă un prosop gros din pânză albă. Și-l înfășură cu grijă 
în jurul şoldurilor și se îndreptă spre scări. 

Se pregătea să iasă pe ușă, când zări conturându-se pe albul 
orbitor al orizontului, o siluetă neclară, mergând grăbită spre mare. 
Stăpânindu-și un gest de enervare, miji ochii pentru a încerca să 
identifice intrusul care-i tulbura în mod supărător planurile 
matinale. 

Elimină fără ezitare prima ipoteză ce-i trecuse prin minte: nu era 
vorba despre una din cele două surori care ocupau „Văduva de 
est“. Un mers atât de hotărât și un trup cu forme atât de 
armonioase, nu le puteau aparţine. Pe măsură ce cercetarea avansa, 
îi scădea decepţia. La urma urmei, acea persoană fermecătoare avea 
tot atâtea drepturi ca și el să se plimbe pe plajă la o oră matinală. 
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O cercetă cu bunăvoință, cu toate că-i fu dificil să-și fixeze o poziţie 
exactă, din cauza luminii orbitoare, reflectată de suprafața apei. 
Rămase o clipă gânditor, cu capul aplecat într-o parte. Avusese 
mereu o slăbiciune pentru femeile suple și mlădioase, cu părul 
lung și înfățișarea mândră. 

Înaintă cu precauţie pe terasă, dar ea nu se întoarse, vaietul 
valurilor și al vântului îi acopereau zgomotul pașilor. Ea se opri în 
locul în care valurile veneau să moară pe nisip, înainte de a se 
retrage, înspumate și furioase, ca un războinic ce dă înapoi în fața 
unui adversar mult prea puternic. Stătea nemișcată, cu privirea 
ridicată spre orizont. Purta un tricou alb, prea mare — probabil un 
tricou bărbătesc — ce-i lăsa descoperite picioarele lungi, fine și musculoase. 
I se părea că, sub acel veșmânt larg, era goală, dar distanţa nu-i 
permitea să fie sigur de asta. Se pregătea să se întoarcă în mare 
grabă în casă, dacă ea şi-ar fi scos această ultimă protecție împotriva 
privirilor indiscrete, deoarece nu voia s-o pună într-o situaţie 
stânjenitoare, în cazul în care l-ar fi observat la rândul său. 

Persoana îndrăzni să facă vreo câţiva pași în apă, apoi se opri din 
nou, părând că ezită. Poate n-avea intenţia să se scalde? Încet, el se 
apropie cu câteva trepte ce duceau de la terasă la plajă, apoi se opri 
brusc, amintindu-și de ţinuta sumară. Oh! la urma urmei, nu era 
suficient un prosop plușat pentru ca, în această perioadă a anului, 
să înfrunte prezentările dintre vecini? Va trebui numai să fie atent 
să nu-l lase să alunece. 

Se îndreptă spre ea, afundându-și cu plăcere picioarele în 
nisipul călduţ. Dar ea se îndepărtase deja, continuându-și 
înaintarea în mare, iar acum apa îi ajungea până la jumătatea 
coapselor, udându-i partea de jos a tricoului. Rămase încă o dată 
nemișcată, înfiorându-se din cauza brizei răcoroase. Vântul îi lipea 
bumbacul fin al veşmântului de șolduri, sau îl ridica peste o clipă, 
descoperind o fâşie de piele sidefie ce contrasta cu bronzul 
picioarelor. Părul des castaniu-roșcat, cu nuanţe arămii, îi flutura în 
jurul capului, ca o aureolă de foc, strălucind sub razele soarelui. 
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Ridică de două ori braţele pregătindu-se să plonjeze, apoi păru 
că renunţă, tremurând puternic. El observă că nu purta verighetă 
pe degetul inelar al mâinii stângi. Zâmbind, continuă s-o observe 
cu o îngăduință amuzată. Cu siguranţă, era vorba despre o 
înotătoare începătoare, care nu îndrăznea să se arunce în valuri. 
Aștepta în liniște. 

Cu un gest furios, ea înălță brusc un pumn ameninţător spre 
orizont. De pe buze îi scăpară cuvinte, imediat duse de vânt. 

Bărbatul ridică din sprâncene cu mirare și neîncredere. Oare 
auzise bine? Nu fusese jocul unei halucinaţii auditive provocate de 
șuierul brizei prin urechi? Oare într-adevăr aruncase în faţa ei cu 
putere acele cuvinte ciudate: „te voi învinge iar!“ 

N-avu răgaz să se întrebe prea mult timp, deoarece cu un salt 
elegant, ea se aruncă în valuri și începu să înoate cu rapiditate, 
datorită unui craul impecabil, ce dovedea o stăpânire perfectă și un 
lung antrenament. 

Clătinând din cap cu un aer de apreciere, bărbatul îi urmări 
înaintarea cu admiraţie. Nu, hotărât lucru, nu putuse rosti fraza pe 
care crezuse că o surprinsese. Această femeie tânără învinsese de 
mult timp marea... 

Treptat, pe măsură ce dispărea progresiv din ochii săi, îl 
cuprinse neliniștea. Nici un înotător, chiar excelent, nu trebuia să 
comită imprudenţa de a se îndepărta prea mult de mal. Degetele îi 
desfăcură automat prosopul care-i înconjura șoldurile, lăsându-l să 
cadă pe nisip. Apoi înaintă în mare, hotărât să se ducă în ajutorul 
acelei necunoscute curajoase. 

În acel moment, aceasta, după ce efectuase un larg arc de cerc, 
făcu cale-ntoarsă și, fără să-și încetinească viteza, înota cu putere în 
direcția țărmului. O clipă, bărbatul ezită. Apoi ridică prosopul și se 
întoarse în casă. Când va ieși din apă cu tricoul ud mulat strâns pe 
trup, tânăra femeie va fi probabil jenată să descopere un bărbat pe 
plajă. Pentru că nu părea să aibă nevoie de ajutorul său, era de 
preferat să se retragă în mod discret. 
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Ajuns în biroul a cărei ușă-fereastră dădea direct spre terasă, 
aruncă pe furiș o privire în urmă. Spectacolul pe care-l zări îi 
provocă o scurtă dar intensă emoție. Formele ce se conturau prin 
țesătura fină a tricoului erau perfecte, iar chipul aflat deasupra se 
armoniza deplin cu frumusețea ansamblului. Își părăsi cu regret 
punctul de observaţie, reproșându-și atitudinea nedelicată. 

După ce se instală în faţa mesei de lucru, apăsă cu fermitate pe 
tasta ce punea în funcţiune dictafonul și-i transmise mașinii 
ordinele destinate lui Vineri, care va sosi mai târziu dimineaţa. 
Când acesta va primi ordinele, le va executa imediat. 

— Jesse... Este vorba despre o treabă de primă importanță. 
Anunţ-o imediat pe persoana pe care am rugat-o să vină să mi se 
alăture săptămâna viitoare, că această invitaţie este anulată. Iti 
acord încrederea de a găsi un pretext plauzibil. Nu uita să trimiţi 
flori și un cadou destinat să prevină orice protest: o brățară din aur 
sau o broșă frumoasă... Ce crezi tu că este bine... Apoi, imediat ce 
vei termina cu asta, efectuează o anchetă rapidă asupra tinerei 
femei roșcate ce locuieşte în casa vecină. Vreau să știu totul, Jesse. 
Mă înţelegi? Totul... 

Se întrerupse, gânditor, câteva secunde, fără să-și părăsească 
scaunul, apoi reluă: 

— Nu, până la urmă este preferabil să acţionezi în ordine 
inversă. Procură mai întâi informaţiile cerute. Dacă ghinionul face 
ca persoana în chestiune să fie căsătorită, logodită, minoră, 
îndrogostită de un altul, sau și mai rău, gata să se arunce asupra 
primului venit pentru a-l duce la biserică și la primărie, menţine 
prima invitaţie. Dar, vei ști, cu siguranţă să te porți, nu-i așa? adăugă 
el cu un ușor râs ironic. O ultimă precizare: nu, încă n-am 
întâlnit-o pe această tânără femeie. Este inutil să-mi recomanzi 
prudenţă. N-o voi face înainte de a avea toate informaţiile asupra 
sa. Pe curând, Jesse. Mă bizui pe tine că vei fi rapid, discret și 
eficace, ca de obicei... 

Fluierând din nou printre dinţi, apăsă butonul de oprire al 
mașinăriei și urcă scara spre baie, legănându-și cu bucurie prosopul 
din mână. 


Capitolul 2 


Chiar dacă puse din nou picioarele pe sol, — acum apa îi 
ajungea la talie și vedea ţărmul la câţiva metri în faţa ei — inima 
Daniellei continuă să bată cu putere, iar teama intensă ce-i 
copleșea sufletul și-i răvășea gândurile nu se diminuă imediat. 

I se părea că mișcarea de du-te-vino a valurilor încerca s-o 
ducă înapoi, departe, departe de uscat, în teribilele adâncuri ale 
mării. 

Nici când păși pe nisipul sigur nu reuși să-și liniștească total 
temerile. Foarte absorbită de eforturile de a-și depăși groaza, nu 
remarcă urmele proaspete lăsate pe nisip de picioare mult mai mari 
decât ale sale. Încercând să-și recapete respiraţia întretăiată, să-și 
calmeze tremurul corpului, se îndreptă spre vila situată în mijlocul 
celorlalte două: „Văduva din centru“. 

Ajunsă pe terasă, își strecură mâna sub un ghiveci de flori, 
scoțând o cheie pe care o introduse în broasca de la ușa-fereastră 
ce dădea spre birou. De fiecare dată când pleca, nu uita niciodată 
să încuie cu grijă această ușă, deoarece în acest loc era menţinută o 
temperatură constantă, cu ajutorul unui sistem de aer condiționat, 
cu scopul de a avea condiţii ideale de conservare pentru pânzele de 
mare valoare care se găseau acolo. 


12 ANNABEL DUPONT 


Aspectul intim și confortabil al acestui loc familiar îi aduse 
tinerei o oarecare destindere. Îşi rezemă fruntea fierbinte de zidul 
rece și murmură încet: 

— Am reuşit... 

Treptat, pe trăsături îi apăru o expresie de triumf, ce înlocui 
sentimentul de panică pe care-l simţise cu câteva clipe mai înainte. 

— Am reuşit, rosti ea cu voce mai tare. 

Ridică perdeaua și își aţinti privirea asupra mării, într-o 
atitudine provocatoare. 

— Am reușit, ţipă ea cât o ţinea gura. În ciuda blestemului ce 
apasă asupra mea, în ciuda vechilor superstiții, în ciuda a tot ce 
mi-ai povestit, Emma Merriweather, am reușit... 

Cucerită de elanul entuziasmului său, Danielle zâmbi fericită 
şi-şi promise să repete performanţa chiar a doua zi. De acum, tot 
timpul verii, în fiecare dimineaţă, va înfrunta marea și, în fiecare zi, 
va merge mai departe. Treptat, să înoate va deveni o obișnuință, iar 
groaza îi va dispărea. 

Apoi, mai târziu, când va căpăta siguranță, va aștepta mijlocul 
dimineţii. În acel moment, surorile Merriweather vor fi treze și 
Mildred va observa prin binoclu, cum avea obiceiul s-o facă, toată 
forfota ce avea loc pe plajă. Va asista așadar la victoria ei și va 
constata ea însăși că destinul putea să fie învins, prin forța curajului 
și perseverenţă. 

Plină de voioșie, Danielle se scutură nepăsătoare deasupra unui 
covor persan, reprezentând o veritabilă piesă de colecţie. 

După un mic dejun copios, se decise să se ducă în oraș cu 
bicicleta, pentru a-și cumpăra un costum de baie. Prin acest act, își 
va confirma în mod solemn hotărârea de a înota în fiecare 
dimineaţă. Vechiul costum de baie, găsit într-un sertar, o strângea 
pe şolduri și pe piept. În nouă ani, formele i se dezvoltaseră. 

Înainte de a se duce în baie pentru a face un duș și a se schimba, 
se apropie de un birou splendid din lemn de trandafir și luă o 
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verighetă aşezată la vedere pe sugativă. Când și-o trecu pe deget, 
zâmbetul îi dispăru. În definitiv, succesul său nu era cu adevărat 
complet, pentru că, ascultând de un impuls superstiţios, își scosese 
inelul de căsătorie înainte de a se avânta în valuri, poate sperând că 
astfel marea n-o va recunoaște, nu va şti cine e. Când se înecase, 
Roger purta verigheta... 

În clipa în care părăsi biroul, evită în mod deliberat să se 
întoarcă spre portretul imens, în picioare, aproape în mărime 
naturală, care ocupa complet o bucată de perete. Totuși, simţea în 
spate arsura privirii înflăcărate a ochilor albaștri, a căror limpezime 
se întunecase cu timpul. Nu, nu se va mai lăsa tulburată de 
legendele vechi, de amintirile unui trecut apus. Viitorul i se va 
deschide în faţă, nou, promițător... 

Luna iunie de-abia începuse. Turiștii nu invadaseră încă micul 
orășel. Când Danielle pătrunse în prăvălie, aceasta era pustie, cu 
excepţia unei vânzătoare foarte tinere, care îi adresă un zâmbet 
timid. Puțin după aceea, Danielle dispăru în cabina de probă, cu 
braţele încărcate de costume de baie, de modele și culori diferite. 

După lungi ezitări, își opri alegerea asupra a două dintre ele: un 
costum dintr-o piesă, strâns mulat pe trup, pe care-l rezervase 
pentru înot și un costum minuscul din două piese, verde ca 
smaraldul, asortat cu culoarea ochilor săi. Acesta din urmă era făcut 
din mici triunghiuri de material, reduse la minimul necesar și 
legate între ele prin lănţișoare aurii. Acoperea în mod simbolic 
părţile corpului pe care decenţa interzicea să fie arătate și 
reprezenta ţinuta ideală pentru bronzat. 

De fapt, își dădea seama că făcea o nebunie cumpărând ambele 
modele în același timp. Dar oglinda reflecta o imagine atât de 
plăcută... Oare cum ar fi putut rezista? Și apoi, erau oare prea mult 
două costume de baie în nouă ani? 

Cu o licărire ştrengărească în privire, se gândi că era timpul 
să-i ofere lui Mildred Merriweather o ocazie veritabilă de a se 
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indigna. Cu putin noroc, la vederea costumului din două piese, 
scandalos de indecent, binoclul îi va scăpa din mâini și se va sparge. 

Hotărâtă ca, măcar o dată, să renunţe la obiceiurile sale, și să nu 
mai fie atât de rezonabilă, își îmbrăcă blugii și tricoul şi se întoarse 
în magazin. Tânăra vânzătoare, aproape o copilă, era acum ocupată 
cu un client, un bărbat de statură foarte înaltă ai cărui umeri 
impresionant de laţi o făceau să pară și mai fragilă. 

— Dacă binevoiţi să așteptați câteva clipe, murmură ea către 
Danielle, cu o privire de scuză. 

În timp ce aceasta începu, cu stângăcie, să-i facă nota clientului, 
Danielle examină cu curiozitate cumpărăturile necunoscutului 
etalate pe tejghea. Era vorba numai de costume de baie. Se aflau 
acolo cel puţin o duzină, poate două, remarcă uluită tânăra 
femeie... Probabil că acest bărbat nu cunoștea nici o dificultate 
financiară... 

Cu încetineală, mică vânzătoare înscria pe o foaie de hârtie, 
pregătită în acest scop, descrierea amănunțită — culoare, talie, 
număr de stoc — ale fiecărui articol. Apoi le împături cu atenţie, pe 
fiecare în parte, de mai multe ori, într-o hârtie foarte fină. 
Observând că uitase să îndepărteze etichetele ce indicau preţul, 
despachetă din nou marfa pe care o înfășurase cu atâta grijă, refăcu 
operaţia şi trecu în sfârșit la următoarea. În fața celor două perechi 
de ochi ce o observau în tăcere, devenea tot mai stângace, mai 
nervoasă, şi-şi înmulțea greșelile. 

— Îmi pare rău... bâigui ea în cele din urmă, jenată. Sunt 
începătoare. Încă nu m-am obișnuit cu această manevrare... 

— Nu vă neliniștiţi, răspunse necunoscutul pe un ton calm. Nu 
sunt grăbit. 

Vocea gravă, armonioasă, bine modelată, trezi curiozitatea Daniellei. 
Își îndreptă atenţia asupra bărbatului aflat în picioare, în fata ei. 

Era întors cu spatele, așa că nu observă decât umerii laţi, puși în 
evidenţă de tricoul albastru ca cerul și șoldurile înguste, strânse în 
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pantaloni albi, bine croiți. Ochii tinerei femei urcară și mirarea îi 
spori. Era cu siguranță foarte înalt, deoarece, deși ea măsura mai 
mult de un metru șaptezeci, o depășea cu cel puţin un cap. 

Se opri câteva minute asupra părului, a cărui tunsoare 
impecabilă indica îngrijirea unui frizer excelent, dar care reușise 
totuși să păstreze un aspect neglijent, indisciplina, precum coama 
unui leu. Nici după un examen prelungit nu reuși să descopere 
cuvântul care să califice cu exactitate culoarea acestui păr 
fascinant. De fapt, acest blond cu reflexe schimbătoare se 
compunea din zeci de nuanţe diferite. Îi evoca o bijuterie de aur 
vechi, patinat de timp. 

Părul care-i acoperea braţele era de asemenea auriu, dar de o 
nuanță mai luminoasă, decolorat de soare, de-abia vizibil pe pielea 
bronzată. Încheietura mâinii era împodobită cu un ceas de aur. Din 
forma sa deosebită, Danielle recunoscu marca unui bijutier 
celebru. Evident, necunoscutul dispunea de venituri solide. 

În tot acest timp, tânăra angajată terminase în sfârșit calculele, 
după ce aruncase la coșul de hârtii numeroase exemplare 
mototolite, presărate cu corecturi, împreună cu dublura. Danielle 
începu să simtă o ușoară nerăbdare. După ce bătuse toate prețurile 
pe mașina de calculat, vânzătoarea compară rezultatul obținut cu al 
propriei sale adunări și scoase un oftat de ușurare. Cu obrajii 
îmbujoraţi de plăcere, anunţă cifra finală. 

— Cu siguranță, doamna Gordon va refuza să mă creadă, 
comentă cu satisfacție. Sunt sigură că nici ea n-a vândut vreodată 
atâtea costume de baie într-un timp atât de scurt. Evident, tocmai 
am bătut un fel de record în acest domeniu. Îmi pare rău că v-am 
obligat să așteptați atât de mult timp. Sunt lipsită de experienţă. 
Sper că n-am făcut greșeli în lista de preţuri și de numere de stoc. 
Vreţi să verificaţi, vă rog? 

— Nu, nu. Mă încred total în dumneavoastră, protestă bărbatul 
blond. Sunteţi foarte atentă și conștiincioasă. Patroana 
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dumneavoastră — doamna Gordon, cred? — va fi foarte mulțumită. 
Hm... Preţul indicat pe etichete conţine și procentajul 
corespunzător impozitului? 

— Nu... mărturisi tânăra fată, roșind de rușine. Nu, într- 
adevăr... Am uitat... 

— Sapte procente și jumătate, preciză bărbatul cu un zâmbet 
indulgent. 

Zâmbind la rândul său, Danielle încercă un elan de simpatie faţă 
de acest client atât de neobișnuit. Dacă supraveghease cu atâta 
atenţie întocmirea notei, nu fusese de teama unei greșeli comise în 
detrimentul său, ci din grija de a evita orice problemă a 
vânzătoarei. Când aceasta îi comunică noul total, el scoase un 
carnet de cecuri din buzunarul de la spate al pantalonilor. 

— Oh! Îmi pare rău. Nu pot accepta cecuri. Doamna Gordon 
mi-a dat instrucţiuni foarte stricte în acest sens. Persoanele pe care 
nu le cunoaște trebuie să-i plătească cele cumpărăte cu bani lichizi. 

— Lichizi? se miră el încruntându-se. Ei bine, adăugă 
împăciuitor. Nu sunt chiar un străin. Sunt proprietarul „Văduvei 
din est“. Cu siguranţă, doamna Gordon știe. Cele trei văduve, nu-i 
aşa? Aceste case cred că sunt cunoscute în toată insula Nantucket. 

Uluită, Danielle făcu ochii mari. Așadar, uriașul blond era cel 
mai apropiat vecin al său, sosit în timpul nopții! Cumpărase 
„Văduva din est“ cu aproape nouă ani mai înainte. Numele apăru 
brusc în memoria tinerei femei. Seth Whitlaw. Trecu în revistă 
informaţiile pe care le avea despre el. 

Întreprinderea pe care o conducea, situată la Boston, fabrica 
solide vapoare de agrement. Cu aproximativ zece ani înainte, 
devenise celebră în toată Noua Anglie, lansând pe piață un nou 
model de navă, solidă, prezentând toate garanţiile de siguranță 
dorite, capabilă să înfrunte cele mai grele furtuni, îmbinând 
stabilitatea cu o linie elegantă și cu un preţ rezonabil. Acest vapor, 
de o concepție îndrăzneață, repurtase un succes foarte mare și 
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fusese exportat rapid peste tot în lume. Întreprinderea Whitcraft, 
cunoscută până atunci pentru metodele sale tradiționale și 
clientela de bogaţi trândavi, aleasă pe sprânceană — întotdeaună în 
căutarea unei jucării noi, tot mai sofisticată, tot mai scumpă — 
pentru a-și amăgi plictiseala — se dezvoltase atunci considerabil 
și-și modificase în mod sensibil imaginea firmei. Ori Whitcraft și 
Seth Whitlaw erau același lucru... 

— Vapoare de agrement! izbucnise cu dispreţ Mildred 
Merriweather cu două zile mai înainte, în clipa când Danielle sosise 
la Nantucket. 

Rostise acest ultim cuvânt, cu siguranţă foarte asemănător cu cel 
de plăcere, ca și când era sinonim cu pierzania și infamia. 

— Îndată ce-am pus ochii pe acest... personaj, am bănuit 
imediat că-și câștiga existența datorită unor mijloace puţin 
onorabile, reluase ea, cu gura încrețită într-o expresie de dispreţ. 
Dar la ce te poţi oare aștepta din partea uni bărbat divorțat? 

Mildred nu-l iertase niciodată pe vecinul lor că se afișase cu 
creaturi încântătoare în timpul sejururilor la Nantucket. 

= În plus, nu era niciodată aceeași, precizase ea cu indignare. 

— Oh! În toţi aceşti ani n-am văzut decât trei, Mil, o corectase 
timid Emma, care avea un temperament mai împăciuitor decât sora 
sa. Și toate s-au arătat fermecătoare și bine crescute. Nu 
corespundeau deloc ideii pe care mi-o făcusem despre femeile de 
moravuri ușoare. De altfel, moravurile au evoluat, nu-i aşa Danny? 
Iar domnul Whitlaw este și un bărbat foarte plăcut. ÎI găsesc chiar 
simpatic și... 

— Emma! Nu-ţi vei pierde niciodată incredibila naivitate? 
Individul acesta este de temut. De altfel, să încetăm să vorbim 
despre el, deoarece, dacă-l chemi pe diavol, până la urmă va 
apărea... Să sperăm doar că domnul Whitlaw va rămâne absent 
toată vara, cum s-a întâmplat anul trecut... 

Deși era mai mare, Emma cedă ca de obicei în faţa celor 
decretate de sora sa mai mică și păstră tăcerea. 
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Așa deci, se gândi Danielle, cu o curiozitate sporită, avea în faţă 
pe proprietarul „Văduvei din est“. În clipa în care Seth Whitlaw 
încerca să rezolve problema dificilă pusă de vânzătoare, se apropie 
pe nesimţite. 

— Ascultaţi... Poate ar fi mai bine, până la urmă, să nu cumpăr 
nici unul dintre aceste costume de baie, dacă asta v-ar face să 
primiți mustrări din partea patroanei, sugeră el, puţin decepționat. 

Desperarea ce se înscrise pe chipul tinerei angajate îl convinse 
imediat că era vorba de o soluţie ce trebuia respinsă. 

— În acest caz, voi verifica dacă am destui bani lichizi asupra 
mea, oftă el, scoțând dintr-unul din buzunare, un impresionant 
teanc de bancnote. 

Începu să numere cu grijă, punând fiecare bancnotă pe tejghea, 
în fața vânzătoarei, dar suma se dovedi insuficientă. O privi cu 
descurajare pe tânăra fată, ridicând din umeri într-un gest de 
neputinţă. 

— Vă pot împrumuta eu ce vă lipsește, interveni Danielle, 
încercând să încheie o situaţie ce ameninţa să nu se mai termine. 

Seth Whitlaw se întoarse surprins și rămase o clipă încremenit, 
cu ochii măriți de stupoare. Totuși, își reveni foarte repede, 
nevrând s-o lase pe tânăra femeie să ghicească adevărata cauză a 
acestei mirări. Danielle îi întinse câteva bancnote pe care le avea în 
portofel și el le acceptă cu un zâmbet recunoscător. Luându-le la 
rândul său în posesie, vânzătoarea le introduse imediat pe furiș, cu 
o mișcare rapidă în casă, ca și când cineva își propusese să-i fure pe 
loc acei bani. 

— Sunt... încurcat, domnişoară, afirmă Seth cu jenă. Eu... 

— Mă încred total în dumneavoastră, declară Danielle imitându-i 
intonaţia, cu o licărire ștrengărească în privire. Aţi fost foarte atent 
și conştiincios în cursul întregii acestei scene. Doamna Gordon va 
fi, cu siguranță, foarte mulțumită. Probabil aţi cumpărat toate costumele 
de baie pentru bărbaţi existente în acest magazin, nu-i așa? 
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Dând capul pe spate, el izbucni în râs, ca și când aprecia enorm 
această glumă. Acel râs spontan, călduros, plin de viaţă, îi provocă 
tinerei o ciudată tulburare. Își cercetă interlocutorul cu atenţie 
susținută. Un șir de dinți minunat de regulaţi și sidefii, o gură cu 
buze bine conturate, un maxilar pătrat și voluntar, sprâncene exact 
atât de stufoase pentru a aduce o notă puţin sălbatică ansamblului: 
Seth Whitlaw era de-o seducţie incontestabilă. Farmecului său i se 
adăugau manierele directe, privirea sinceră, de om al mării și 
mâinile puternice, evident obișnuite să mânuiască parâmele 
navelor. Când ochii, în care străluceau puncte aurii se aţintiră din 
nou asupra ei, Danielle se înclină într-o mică reverență ironică. 

— Încântată. Sunt „Văduva din centru“. 

— Ah! Acum înțeleg. Iată de ce aţi acordat încredere unui 
necunoscut. 

— Nu, aș fi făcut-o oricum, afirmă Danielle cu sinceritate. Modul 
de a vă comporta faţă de această tânără persoană, adăugă ea, a fost 
suficient să mă convingă de cinstea dumneavoastră. De altfel, 
surorile Merriweather mi-au vorbit mult despre dumneavoastră. Vă 
cunosc toate secretele. Totuși nu toate, pentru că nu știam că 
nutriti o asemenea pasiune pentru costume de baie... 

— Într-adevăr, poate ar trebui să mă explic referitor la 
comportamentul meu ciudat, admise Seth zâmbind. Să nu credeți 
că obișnuiesc întotdeauna să-mi cumpăr obiectele de care am 
nevoie cu duzinele... De fapt, când am ajuns în acest magazin, 
dumneavoastră ocupați singura cabină de probă disponibilă și ați 
rămas acolo... hm... destul de mult timp. Astăzi este sâmbătă. 
Mâine, toate magazinele vor fi închise. Prin urmare, îmi trebuie 
imediat un costum de baie. Dar nu ştiu care este măsura mea. În 
general, las acest gen de detalii pentru croitorul meu, deoarece 
este greu pentru un bărbat de corpolența mea, să se îmbrace în 
haine de-a gata. Tânăra noastră prietenă s-a arătat extrem de 
săritoare, dar din nefericire, a fost imposibil să găsească un 
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centimetru pentru a-mi măsura circumferința șoldurilor. Așadar, 
m-am hotărât să cumpăr fiecare din cele patru modele existente, 
în patru mărimi diferite, pentru a fi sigur că, măcar una dintre ele 
mi se va potrivi. Eu... Acest mod de-a acţiona vi se pare cu 
siguranță puţin absurd, continuă el, mirat că se simţea obligat 
să-şi justifice comportamentul în fața acestei tinere femei 
necunoscute, în timp ce, de obicei, n-o făcea niciodată. Ei bine, 
acum îmi cunoaşteţi cele mai mari defecte. Sunt nerăbdător, 
impulsiv, uneori mă comport într-o manieră extravagantă, sau 
complet ilogică. Cel puţin așa mi se spune... Mai mult, sunt 
extraordinar de încăpățânat. Când am hotărât să fac ceva, nimic nu 
mă oprește, absolut nimic... 

— Aceste pretinse defecte îmi par mai degrabă calități, comentă 
Danielle. 

— Presupun că asta depinde de ceea ce întreprind, murmură ca 
pentru el însuși. 

— În orice caz, judecând după înverșunarea de a vă procura un 
costum de baie, ţineţi într-adevăr foarte mult să vă scăldaţi în cel 
mai scurt timp... 

— Așa este, de-abia aştept. În această dimineaţă am fost gata să 
alerg până la mare gol pușcă. 

— Aţi avut dreptate să rezistaţi acestei dorinţe. I-aţi fi provocat 
un şoc fatal lui Mildred Merriwerther. N-a văzut niciodată în viața 
sa un bărbat gol. Nici Emma, de altfel, dar ei cel puțin i-ar fi făcut 
plăcere această nouă experienţă... 

— Şi dumneavoastră? Dacă m-ati fi întâlnit pe plajă în această 
ținută, aţi fi fost scandalizată? 

— Eu nu sunt o fată bătrână, născută într-o epocă în care 
moravurile erau radical diferite, domnule Whitlaw. Nu mă 
scandalizez atât de ușor. 

— Ah! Cu atât mai bine, oftă el, vizibil ușurat. Dar aș prefera 
să-mi spuneți Seth. La urma urmei, suntem vecini. Aveţi un avantaj 
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asupra mea. Dacă surorile Merriweather v-au vorbit despre mine, în 
schimb eu nu știu nimic despre dumneavoastră, nici măcar 
numele... 

— Danielle, Danielle Morrow... 

O tuse discretă îi aduse la realitate. După ce-și verificase pentru 
a zecea oară calculele, vânzătoarea voia să-i dea restul clientului 
său. Acesta puse banii în buzunar fără să le arunce măcar o privire 
şi se depărtă de tejghea, pentru a-i permite Daniellei să-și plătească 
ce cumpărase, cu un cec. O licărire ambiguă trecu prin ochii lui 
Seth, când observă minusculul costum de baie din două piese, de 
culoarea smaraldului, dar nu făcu nici o remarcă. 

Câteva minute mai târziu, părăseau magazinul împreună. Brusc, 
Seth se încruntă: tocmai văzuse strălucind sub soarele orbitor al 
prânzului, verigheta de pe degetul inelar al tinerei femei. Arătând 
un superb Rols-Royce de culoarea argintului, parcat la câţiva metri, 
întrebă: 

— Vă las undeva? 

— Nu, mulţumesc. Mă întorc pe bicicletă. Îmi place foarte mult 
să străbat insula simțind aerul proaspăt biciuindu-mi pielea. În 
interiorul unei maşini, încerc senzaţia de sufocare... 

— Cu toate acestea, am remarcat prezenţa unui brec în fața casei 
dumneavoastră. Îi aparţine soțului? 

— Nu, este al meu. 

— Ah? Cu siguranţă, soțul este reţinut în altă parte de munca sa 
și vi se va alătura mai târziu? insistă el, simulând indiferența. 

— Sunt văduvă, îl informă Danielle cu o voce indiferentă. Totuși, 
nu vă simtiti obligat să adoptați o mină întristată. Am avut timp să 
mă obișnuiesc cu starea mea, pentru că durează de nouă ani... 

— Nouă ani? Totuși, păreţi atât de tânără... 

— Am douăzeci şi nouă de ani... 

— Şi în timpul acestor ani, n-a reușit nimeni Să vă scoată din 
singurătate? Bărbaţii care vă înconjoară sunt oare toți orbi? 
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— Au încercat câtiva, dar le-am refuzat mereu propunerile. 

— Poate familia nu vă încurajează să vă recăsătoriţi? 

— N-am nici o familie... 

— Locuiţi așadar... singură în casa aceea imensă? 

— Da. De fapt, m-am acomodat foarte bine cu ea. Totuși, nu 
destul pentru a nu mă bucura de vecinătatea dumneavoastră. Le 
ador pe surorile Merriweather — da, chiar și pe Mildred — dar voi fi 
fericită să întâlnesc din când în când pe cineva care să aibă mai 
puţin de optzeci de ani... V-aţi gândit să rămâneţi mult timp la 
Nantucket? 

— Toată vara. În anul acesta, se pare că afacerile firmei mele pot 
progresa și fără intervenţia mea. Așa că am hotărât să renunţ 
provizoriu la orice responsabilitate și să-mi acord o lungă vacanţă. 

— Ecoul succeselor considerabile repurtate de compania 
Whitcraft a ajuns până în regiunea noastră îndepărtată. Sunteţi oare 
artizanul acestei remarcabile dezvoltări? 

— Modestia îmi interzice să răspund afirmativ. Totuşi mă laud că 
am contribuit la asta, răsturnând prejudecățile și rutina care 
împiedicau să apară iniţiative îndrăzneţe. Acum câţiva ani, eram un 
lup tânăr, înfometat, căruia îi era imposibil să asculte de rațiune. 
Eram convins că toate ideile mele erau geniale și nimeni nu m-ar fi 
putut convinge de contrariul. Ori, eram fiul patronului și angajaţii 
trebuia să se supună voinţei mele. Unul dintre vapoare, ale cărui 
planuri le-am desenat eu însumi, a avut norocul să placă publicului 
prin noua sa concepţie. Am vândut, foarte repede, sute de 
exemplare. Cunoașteţi urmarea... 

— Să ţii în mâini destinul unei firme atât de înfloritoare, îţi dă 
probabil o senzaţie ameţitoare! exclamă ea cu înflăcărare. 

— Și dumneata intenţionezi să-ţi prelungești sejurul până la 
toamnă? întrebă el, ferindu-se să comenteze remarca precedentă. 

— Da. Dar pentru mine nu este vorba de vacanţă. Cea mai mare 
parte a timpului voi rămâne închisă în birou. 
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— Eşti scriitoare? îndrăzni el, cu un aer uluit. 

— Nu. Nimic de acest fel. Practic meseria de restauratoare. 
Munca mea constă în a curăța și a repara operele de artă pe care 
clienţii acceptă să mi le încredinţeze. În general, tablouri vechi. 

Timp de câteva minute, el rămase tăcut, învăluind-o într-o 
privire cercetătoare. 

— Trotuarul nu constituie prin forța împrejurărilor un loc ideal 
pentru o conversaţie prietenească, remarcă apoi, străduindu-se să 
pară degajat. În plus, mor de foame. N-am mâncat nimic de aseară, 
deoarece dulapurile casei mele s-au dovedit decepționant de goale. 
Din fericire, Jesse — persoana care-mi servește de secretar și rezolvă 
în locul meu toate micile probleme casnice — va sosi curând, cu 
următorul feribot și va remedia rapid această supărătoare stare de 
lucruri. Dar, până atunci, de ce n-am merge să luăm o masă ușoară 
la restaurantul din port? Când necunoscute încântătoare îmi sar în 
ajutor, încerc o irezistibilă dorinţă de a le invita la masa de prânz... 

— Regret. Mijloacele mele nu-mi permit să-ţi împrumut suma 
necesară acestei noi cheltuieli, spuse ea, cu un mic zâmbet ironic 
în colţul buzelor. 

— Este adevărat. Uitasem... Dar poate proprietarul 
restaurantului va accepta un cec? 

— Am o idee mai bună, exclamă spontan Danielle, după o scurtă ezitare. 

În definitiv, de ce nu i-ar lua-o înainte noului vecin, pentru a 
începe o legătură plăcută, ce i-ar permite să nu se izoleze într-o 
singurătate austeră? 

— De ce n-ai veni să împarţi câteva sandvișuri cu mine? reluă ea 
cu entuziasm. Să nu te aștepți la ceva grandios: pâine, vin, măsline, 
puțină brânză, un rest de pui... și soarele scăldându-ne în razele 
lui... Ad-0... și pe prietena dumitale, bineînţeles, adăugă cu o 
expresie înțelegătoare, ce arăta că nu se înșela asupra acestei 
pretinse secretare. Spune-i mai cu seamă, să nu îmbrace o ţinută 
elegantă, va fi suficient un costum de baie... 
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Fără să-i lase lui Seth timp de a rosti măcar o vorbă, se sui 
repede pe bicicletă și se îndepărtă, cu un mic gest de adio. Uluit, el 
rămase nemișcat, pe trotuar. Curând, îl cuprinse un râs nebun, 
imposibil de stăpânit, la ideea lui Vineri în costum de baie din două 
piese. Așadar, ea credea că Jesse este femeie... Faptele nu vor 
întârzia s-o facă să-și schimbe părerea. 

Redevenind serios, se duse la mașină și demară. 

Numaidecât, în minte îi apăru imaginea siluetei delicate a 
Daniellei, rulând cu toată viteza spre orizont. Revăzu picioarele 
lungi, musculoase, apăsând pe pedale, rotunjimea șoldurilor ce se 
mișcau în șa... 

Alte amintiri recente îl năpădiră foarte repede. Își aminti 
imaginea tulburătoare a unei sirene ce ieşea din apă, șiroind, cu 
materialul tricoului lipit pe formele emoţionante ale trupului; apoi 
seriozitatea și adâncimea privirii de culoarea smaraldului; expresia 
amuzată când îi întinsese banii care-i lipseau pentru a-și plăti 
factura; și mai ales, tristeţea de neînțeles, prezentă în mod constant 
în adâncul ochilor, chiar în momentele de voioșie... 

Brusc, încreţi ochii și trăsăturile feţei i se aspriră. Hotărât lucru, 
această vecină picată din cer, căpătase în timpul ultimelor ore un 
loc considerabil în gândurile sale, datorită unei serii de uimitoare 
coincidente. Dar, în definitiv, nu era oare o persoană remarcabilă? 
Remarcabilă, sau extrem de abilă? se întrebă cu neîncredere. 


Capitolul 3 


Plecând din micul oraș al insulei Nantucket, era suficient doar 
un sfert de oră, pe bicicletă, pedalând cu putere, pentru a ajunge 
la micul golf care ascundea „Trei văduve“. 

De trei secole, strămoșii săi luaseră în posesiune acest colț de 
pământ bătut de furtuni și-l ocupaseră fără întrerupere. Ultima 
deţinătoare a acestei moșteniri, Danielle, era extrem de mândră de 
ea. Cel mai adesea, Danielle Fielding Morrow, adăugându-și 
numele de fată la cel al soţului. Un prieten avocat o prevenise că 
acest mod de a acţiona nu era chiar legal, dar ea persista, 
încăpățânându-se să perpetueze numele familiei Fielding a cărei 
ultimă reprezentantă era. 

Dintotdeauna — sau măcar din epoca în care începeau cronicile 
din Nantucket — bărbaţii acestor familii fuseseră destinați mării. 
Căpitani de vase de război, proprietari de corvete, de fregate, de 
corăbii mândre, cu trei catarge, străbătuseră toate oceanele 
globului. 

Casele nu datau dintr-o perioadă atât de veche. Un anume 
căpitan Jethro Fielding, pusese să fie construite cu aproximativ un 
secol mai înainte. Războiul Civil tocmai nimicise regiunea, 
înmulțind ruinele și distrugând o mare parte a clădirilor existente. 
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După ce se luptase cu curaj, căpitanul Fielding se întorsese pe 
insula Nantucket, leagănul strămoșilor săi şi construise „Văduva din 
centru“ pentru tânăra soţie pe care şi-o adusese din Franţa, iar 
celelalte două reședințe, pentru cele două surori ale sale, căsătorite 
de putin timp. 

Pentru cele trei locuinţe fusese folosit același plan. Toate trei 
erau vaste, simple și concepute pentru a fi cât mai comode posibil 
pentru locuitorii lor. Toate trei aveau obloane grele din lemn, 
pentru a proteja ferestrele de rafalele violente ale vântului ce 
veneau dinspre mare și o fermecătoare „cărare a văduvelor“. Acest 
ieşind făcut în acoperiș și mărginit de o balustradă minuţios 
lucrată, reprezenta una dintre caracteristicile principale ale 
arhitecturii regionale. De acolo, din acel înalt punct de observaţie, 
femeile marinarilor scrutau marea, în speranţa întoarcerii soților lor. 

Pe hărţile geografice amănunțite, micul golf era indicat sub 
numele „Golful Fielding“, dar nimeni nu folosea această denumire, 
preferând-o pe cea de „Trei văduve“, datorată după cum se credea, 
prezenţei a trei „cărări ale văduvelor“ identice, ce impodobeau 
casele. În realitate, cele trei văduve existaseră cu adevărat. Povestea 
lor nu era cunoscută decât de un număr foarte mic de persoane, 
dar fusese păstrată cu fidelitate de membrii familiei Fielding. 
Danielle o auzise povestită de nenumărate ori, când era copilă, 
aşezată confortabil pe genunchii Emmei Merriweather. Încercase 
s-o uite, să şi-o scoată din minte, fără să reușească vreodată. 

Împrejurările în care avusese loc moartea soțului său, făcuseră 
această legendă extraordinar de vie. Din cauza ei, Danielle alungase 
orice idee de a se recăsători, în ciuda unei puternice dorinţe de a 
naște un copil în vinele căruia să curgă sângele familiei Fielding, 
chiar dacă nu le purta numele. 

Pentru ea, nu va fi posibilă nici o existență normală, atâta timp 
cât nu-și va învinge groaza născută din superstiţiile familiei. Să 
învingă marea: iată care va fi pe viitor sarcina ei. Iată care era 
adevăratul motiv al întoarcerii la Nantucket. ... 
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După evenimentele tragice în cursul cărora Danielle își pierduse 
în același timp tatăl și soţul, tânăra femeie se aflase într-o situaţie 
financiară catastrofală. Disperată, se văzuse obligată să se despartă 
de o parte a moștenirei de familie, pentru a plăti datoriile cele mai 
urgente. 

Din fericire, două din trei locuinţe îi rămăseseră. Era extrem de 
mândră că reușise să le salveze de la dispersare. Bineînţeles, 
conform dorințelor tatălui său, lăsase „Văduva din vest“ la libera 
dispoziţie a surorilor Merriweather. Acestea, rude îndepărtate ale 
familiei Fileding, aparținând unei ramuri sărace a ei, fuseseră 
încredințate, încă de la o vârstă foarte tânără, verişorilor lor, în 
conformitate cu regulile de bună-cuviință din acea perioadă. 
Fuseseră tratate ca și copiii casei. Nu fuseseră obligate să 
îndeplinească nici cea mai mică treabă destinată de obicei rudelor 
care solicitau milostenie. 

Timp de trei generaţii succesive, Emma, a cărei blândeţe și 
răbdare erau nelimitate, crescuse copiii familiei Fileding. La rândul 
său, Mildred, cu eficacitatea obișnuită, veghease la bunul mers al 
treburilor casnice. Acum, se retrăseseră la „Văduva din vest“ şi le 
fusese alocată o mică pensie până la sfârșitul vieţii, ca mulţumire 
pentru loialitatea lor neclintită. 

Lăsându-și bicicleta lângă perete, se duse în bucătărie și prepară 
un platou, unde așeză toate alimentele necesare pentru o masă 
frugală, dar apetisantă. Apoi urcă în grabă scara, până în baie, unde 
îmbrăcă noul costum de baie din două piese. 

Gata să coboare din nou scara cu aceeași rapiditate, aruncă o 
privire în oglindă și-și reţinu un strigăt de consternare. Îşi 
cumpărase cu adevărat o ţinută atât de indecentă? Dacă se 
prezenta astfel în faţa însoţitoarei noului său vecin, aceasta, cu 
siguranță, se va înșela asupra intentiilor sale. 

Răscolind frenetic prin șifonier, scoase până la urmă de acolo o 
tunică albă, largă, ce-i ajungea până la jumătatea coapselor. O 
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îmbrăcă peste coastumul de baie de culoarea smaraldului. De data 
aceasta se declară mulțumită: nimeni n-ar fi putut-o acuza de 
provocare. 

Danielle ar fi fost probabil extrem de surprinsă dacă ar fi asistat 
la scena ce se desfășura la „Văduva din est“, în acel moment chiar, 
între Seth Withlaw și pretinsa sa „însoțitoare“. 

Jesse Horowitz, un bărbat mic și rotofei, de vârstă mijlocie, 
înzestrat cu o barbă deasă, neagră și cu un cap chel, citea cu voce 
tare câteva note mâzgălite în grabă pe un carnet, ridicându-și din 
când în când ochelarii cu rame de metal, care-i alunecau spre vârful 
nasului scurt și borcănat. Lângă el, Seth Whitlaw, așezat confortabil 
într-un fotoliu cu picioarele întinse în faţă, fruntea încruntată și cu 
bărbia odihnindu-se în mână, asculta cu atenţie. 

— Îmi propun să verific în continuare anumite detalii, dar, 
pentru moment, informaţiile pe care le-am obținut, par demne de 
încredere, începu Jesse. Soţul Daniellei Morrow, Roger Morrow, 
practica profesiunea de agent de schimb, la New York. Nu știu cum 
s-au întâlnit, dar toţi informatorii mi l-au descris ca pe un tânăr 
fermecător cu câţiva ani mai în vârstă decât ea și provenind dintr-o 
familie excelentă. De fapt, o familie extrem de bogată, preciză el, cu 
o mișcare aprobatoare din cap. El și socrul său, căpitanul Fielding, 
tatăl Daniellei Morrow, au murit în aceeași zi într-un accident de 
vapor. Cel mai tânăr dintre cei doi bărbaţi s-a înecat aici, la câțiva 
zeci de metri de țărm, adăugă Jesse indicând un loc destul de 
imprecis în direcția mării. 

Seth urmări involuntar cu ochii degetul ce se îndrepta spre 
orizont, cu o expresie greu de definit. 

— În ceea ce priveşte accidentul în sine, poveștile se deosebesc 
puțin. Totuși, căpitanul Fielding conducea, se pare, manevrele, 
deoarece Roger Morrow nu știa totul despre navigaţie. Mai mult, cu 
puţin înainte, acesta din urmă își rupsese un picior și purta un 
ghips care-i stânjenea mișcările. Căpitanul Fielding, ar fi făcut un 
atac cardiac în timp ce se aflau pe mare. Desperat, ginerele său a 
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încercat să ducă vaporul spre uscat, adică spre golful celor trei 
văduve şi nu spre port, care i se păruse, desigur, prea departe. 
Strigătele sale de ajutor fură auzite de tânăra soţie, care se avântă 
imediat spre el, înotând. Din nefericire, în acel moment, vaporul se 
scufundă şi Morrow se îneacă. 

— Atât de aproape de țărm? Nu se putea agăța de epavă, în 
aşteptarea ajutorului? 

— În mod normal, ar fi fost în stare să ajungă singur pe uscat, 
deoarece era un excelent înotător. Dar ghipsul i-a fost fatal. S-a dus 
la fund, ca o piatră. De fapt, Danielle Morrow fu cea care petrecu 
noaptea agăţată de coca navei răsturnate. Însărcinată în opt luni, se 
epuizase plonjând, în speranţa de a-i salva pe cei doi bărbaţi. N-a 
fost găsită decât dimineaţa, deoarece nimeni nu fusese martor la 
accident. Ca urmare a acestei nopţi teribile, pierdu de asemenea și 
copilul... 

— Înţeleg... comentă scurt Seth, cu privirea aţintită asupra 
orizontului, ca și când scena pe care tocmai i-o descrisese Jesse, se 
desfăşura încă acolo. 

— Nenorocirile văduvei noastre nu se opriră aici, reluă 
imperturbabil fidelul Vineri. Examinarea situaţiei sale financiare 
descoperi fapte neașteptate. Tânărul Morrow, care fusese probabil 
un slab om de afaceri riscase toată averea familiei sale și o mare 
parte din cea a familiei Fielding, în investiţii hazardante. În clipa 
morţii sale, devenise probabil conștient de amploarea catastrofei: 
era complet ruinat și adevărul ar fi ieșit curând la lumină. Unul 
dintre informatorii mei exprimă o ipoteză interesantă: în timpul 
croazierei, şi-ar fi anunţat socrul despre asta și această veste i-ar fi 
provocat stopul cardiac acestuia din urmă. Oricum, în afara durerii 
sale, Danielle Morrow a trebuit să rezolve și probleme pecuniare 
extrem de complexe. Începând de aici, informaţiile lipsesc. Nimeni 
nu știe cum a reușit să iasă din încurcătură, dar a reușit. 

Cu un aer preocupat, Jesse Horowitz își așeză din nou ochelarii 
şi-şi aranjă cu grijă carnetul în buzunarul interior al hainei. 
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— Nu te grăbi să-i faci curte, Seth. Această poveste are încă 
multe enigme. Nu știu nici măcar unde a trăit în timpul ultimilor 
ani. 

— Am înteles. Îţi voi urma sfaturile, afirmă Seth, ridicându-se și 
apropiindu-se de fereastră. Ah! Încă două lucruri: mi-ar plăcea 
să-mi împrumuţi puţin bani lichizi. Pe de altă parte, anulează 
invitaţia de săptămâna viitoare. De data aceasta fără ezitare... 

Prin fereastra deschisă, la urechile Daniellei ajunse zvon de voci 
bărbătești. Cu picioarele goale pe pardoseala rece, își trecu cu 
febrilitate mâna prin părul des, pentru a-l da pe spate și cobori 
scara în grabă, pentru a alerga în întâmpinarea invitaţilor. Apăru 
din casă pe ușa-fereastră ce da spre camera de zi cu un zâmbet de 
bun-venit pe buze. Dar când îl zări pe bărbatul corpolent, în 
costum de oraș ce se înălța în faţa ei, expresia i se schimbă. Uimitor 
de agil, în ciuda faptului că era gras, necunoscutul se grăbi spre ea 
și se înclină politicos. 

— Danielle Morrow, Jesse Harowitz, anunță Seth, care părea că 
se amuză enorm, constatând surpriza tinerei femei. M-ai părăsit atât 
de brusc... n-am avut timp să-ţi precizez că secretara mea — mai 
degrabă un amestec de înger păzitor, asistent, valet, gardă de corp 
și sfătuitor pe care-l întruchipează atât de eficace Jesse — este bărbat. 
Am preferat să-l iau cu mine, ca să te asiguri personal de asta... 

— Vă mulţumesc foarte mult pentru invitaţie, doamnă Morrow. 
Totuși, îmi este imposibil să rămân. De altfel, am mâncat deja, se 
grăbi să adauge Jesse. 

— Sper că nu sunteţi în așa măsură de grăbit, încât să nu beti 
un pahar cu noi, înainte de plecare, propuse Danielle cu 
amabilitate. 

— Vai! Îmi pare rău că vă dezamăgesc. Să nu credeţi că Seth se 
comportă de obicei ca un tiran faţă de mine, dar astăzi mi-a 
comunicat o listă foarte lungă de instrucţiuni. Cum spune 
proverbul, nu lăsa pe mâine ce poti face astăzi... Am auzit 
spunându-se că restauraţi opere de artă, doamnă Morrow, 
continuă el, cu o scurtă licărire de curiozitate în ochi. Cu siguranță, 
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este o operaţie extrem de pasionantă și practicată de foarte puţine 
persoane. Personal, simt un mare interes pentru acest gen de 
activitate. Lucraţi pentru vreun muzeu sau vreo galerie? 

— Acum, nu. De câtva timp, am început pe cont propriu... 

— La Boston, presupun? 

— Nu, la New York, îl corectă ea, fără suspiciune. 

Cu dibăcia sa obișnuită, în câteva minute care-i precedară 
plecarea, Jesse Horowitz obținu numeroase informații suplimentare. 
Află în ce cartier din Manhattan locuia tânăra femeie, adresa 
atelierului său și chiar numele unor restaurante în care cina uneori. 

— Domnul Whitlaw deţine un foarte frumos tablou de Watteau, 
ale cărui culori totuși s-au șters cu timpul și care s-a deteriorat 
puțin din neglijenta proprietarilor anteriori, exclamă el brusc. 
Repararea unui asemenea tablou ar fi foarte costisitoare? 

— Îmi este imposibil să mă pronunt înainte de a-l fi văzut, afirmă 
Danielle, străduindu-se să nu lase să apară încântarea pe care i-o 
provoca numele celebrului pictor. 

Un Watteau! În general i se încredinţau pânze create de artiști 
de talent, dar rareori avusese ocazia să ţină în mână opera unui 
asemenea geniu de necontestat. 

— Excelentă idee, Jesse, aprobă Seth. Data viitoare, când 
obligaţiile te vor conduce la Boston, adu-l. Cu cât mai repede, cu 
atât mai bine. Evident, cu condiţia ca Danielle să accepte acest 
surplus de muncă. 

— Clienţii noi sunt întotdeauna bineveniţi, recunoscu ea cu 
sinceritate. De altfel, sper că ai o asigurare bună. Biroul meu este 
utilat cu un sistem de alarmă, dar două precauţii valorează mai 
mult decât una. În plus, prefer să-ţi spun înainte: această treabă 
poate să ia un timp destul de lung. Asemenea capodopere pretind 
îngrijiri și un material deosebit... 

— Nu sunt grăbit, interveni calm Seth. Pe de altă parte, Jesse nu 
va merge la Boston pentru moment. Mai întâi trebuie să meargă la 
New York pentru a regla o afacere urgentă. Referitor la asta, Jesse, 
ar fi de preferat să nu întârzii prea mult. Ai mult de lucru. 
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După plecarea secretarului, Seth o invită pe Danielle să se 
întindă pe unul din șezlongurile confortabile ce se aflau pe terasă, 
se apropie de masa pe care se aflau părțile componente ale unei 
gustări și turnă vin în paharele elegante, cu picior. 

Tânăra femeie îi urmărea cu atenţie asiduă cele mai mici 
mișcări, simțind o tulburare crescândă. Era îmbrăcat doar cu un 
tricou şi costum de baie. Nu reușea să-și întoarcă privirea de la 
picioarele lui, lungi și musculoase. Ochii îi urcară încet spre 
șoldurile înguste, pieptul puternic și parcurseră în ansamblu acel 
corp cu proporţii perfecte. Părea și mai impozant decât dimineaţa, 
în magazin, cu siguranță, din cauză că era pe jumătate dezbrăcat. 
Lăţimea umerilor părea că ocupă tot spaţiul disponibil. 

Când se întoarse, se înfioră imperceptibil sub șocul ochilor cu 
puncte aurii care se aţintiseră asupra ei cu intensitate. Cu siguranță, 
Seth era un bărbat foarte seducător, periculos de seducător admise, 
încercând să-și păstreze luciditatea. Până acum se arătase de-o 
perfectă corectitudine, dar vecinătatea apropiată, căldura și 
indiferența verii, vor favoriza cu siguranţă o alunecare a relaţiilor 
lor spre o intimitate mai strânsă. Dacă una din creaturile 
fermecătoare care-i înfrumuseţau în general sejururile nu venea să 
li se alăture în cel mai scurt timp, ar fi mai bine ca pe viitor să evite 
să-l întâlnească. 

De altfel, era de preferat să lămurească această situaţie imediat, 
se hotări ea... 

— Confuzia pe care am comis-o referitor la secretarul dumitale, 
provine din anumite bârfe ale surorilor Merriweather, care te 
privesc, începu ea cu precauţie. Mi-au spus că rareori îţi petreci 
vacanța la Nantucket, în singurătate. De obicei, te însoțește o 
femeie. Presupun soţia, sau iubita? 

— Una dintre iubite. Niciodată aceeași, după împrejurări, admise 
el pe un ton indiferent. 

Când îi întinse paharul, degetele le atinseră pe ale 
interlocutoarei puţin prea apăsat pentru a fi întâmplător. Această 
scurtă atingere o electriză pe Danielle. 
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— Te-ai întrebat cu siguranţă, dacă nu colecţionez femeile cu 
aceeași lipsă de măsură precum costumele de baie, nu-i așa? reluă 
el, cu o expresie imperturbabilă. 

— Într-adevăr, mărturisi Danielle râzând pentru a-și ascunde 
stânjeneala.. 

— Răspunsul este da, încheie Seth cu răceală. 

Rămasă mută de această sinceritate uimitoare, Danielle bău o 
înghițitură de vin pentru a-și face de lucru. 

— Însoţitoarea dumitale obișnuită va sosi curând? întrebă după 
o scurtă tăcere. 

— N-am o însoțitoare obișnuită. De altfel, este o stare de fapt pe 
care înţeleg s-o remediez rapid. În ultimii ani, munca m-a absorbit 
prea mult. Am nevoie să mă distrez puţin. 

— Cel puţin ai meritul de a fi sincer, remarcă ea, cu o voioșie 
putin forțată. 

— Oare de ce mi-aș ascunde intenţiile? Evit cu grijă femeile ce 
caută siguranța unei căsătorii. O experienţă nefericită în acest 
domeni îmi este de-ajuns. Nu doresc deloc s-o reînnoiesc. Mi se 
pare de preferat să pun aceste lucruri la punct, încă de la început. 

— În ceea ce mă priveşte, nu este nimic de pus la punct, replică 
ea tăios. Nu caut nici căsătorie, nici o simplă legătură. Mi-ar plăcea 
de asemenea ca asta să fie perfect stabilit. 

— Haide! Calmează-te! murmură Seth, îimpăciuitor, încercând să 
risipească tensiunea născută între ei. Îţi jur că n-am obiceiul să invit 
o femeie să împartă patul cu mine, încă de la prima întâlnire. Tin 
să mă asigur mai întâi că nu nutrește nici un gând ascuns, în ceea 
ce mă privește. Sper că nu este cazul dumitale? o întrebă cu o 
sinceritate descumpănitoare. 

— Bănuielile îţi sunt insultătoare, domnule Whit... Seth... 
replică ea, fulgerându-l cu privirea. 

— Deloc. Crede-mă, nu vreau să te jignesc. Încerc doar să cunosc 
adevărul, atâta tot. Nu mi se întâmplă în fiecare zi să fiu invitat de 
o necunoscută încântătoare, mai ales când această persoană a 
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consimţit, cu câteva clipe mai înainte, să-mi împrumute bani doar 
pentru ochii mei frumoși. Oh! exclamă el brusc. Am uitat pe birou 
suma pe care ţi-o datoram. Ti-o voi aduce mai târziu... 

— Nici o grabă. Totuși, ţin să-mi precizez clar obiectivele. 
Invitându-te la mine, plănuiam doar să inaugurez între noi legături 
de bună vecinătate. Să nu te înșeli, doar legături de bună 
vecinătate, insistă ea, apăsând cu fermitate fiecare silabă. 

— Sunt fericit să aflu, încheie Seth, cu un zâmbet fermecător. Să 
încetăm această conversaţie prea serioasă. Soarele ne invită la 
nepăsare, nu-i așa? 

Cu un gest mlădios, se aplecă și-și scoase tricoul. Pielea perfect 
bronzată a bustului, lucea în lumina puternică a începutului de 
după-amiază. Ca pentru a alunga orice preocupare, se întinse 
îndelung, cu o graţie felină. Fascinată, Danielle încercă să-și 
îndrepte atenţia asupra mării, fără să reușească în întregime. 

— Mi-e foame, declară el, cu fermitate. 

Se apropie de masă, examină platoul cu un aer gurmand, apoi 
optă pentru un sandviș cu aspect deosebit de apetisant. 

— Hmm! Pui şi creson! Ador această asociere. Ce dorești? 

— Pentru început, un sandvis cu brânză, spuse ea. 

Începând din acel moment, schimbară cuvinte ușoare, glume, 
lipsite de orice agresivitate. Vorbiră despre vreme, despre 
evenimentele ce se desfășurau în lume, apoi el îi descrise vaporul 
— evident un model Whitcraft — pe care unul dintre angajaţi îl va 
aduce curând în portul din Nantucket, pentru a-i face vacanţa mai plăcută. 

Brusc, schimbară tonul, îi mărturisi că o zărise chiar în acea 
dimineață pe plajă. 

— Întotdeauna te scoli la o oră atât de matinală? o întrebă cu un 
zâmbet ușor. 

— Nu întotdeauna, răspunse ea, din nou atentă. Oare 
întotdeauna îi spionezi pe cei ce se scoală la o oră atât de matinală? 

Cu un puternic hohot de râs, el plecă și alese un nou sandviș, 
pentru a potoli o poftă de mâncare la fel de impresionantă ca 
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statura sa. Abordând un alt subiect, restabili imediat o atmosferă de 
voioşie și prietenie. Când Seth Whitlaw se hotăra să-și desfășoare 
tot farmecul, era greu să nu-i cedezi. Ştia să manevreze cu pricepere 
măgulirea și sarcasmul. Făcând să alterneze atacul cu retragerea, își 
ducea cu rapiditate interlocutorii acolo unde voia. 

— Mi s-a spus că ești o Fielding. Aparţii familiei care a deţinut 
acest golf timp de generaţii, nu-i așa? Sunt sigur că locul acesta a 
fost teatrul multor povești pitoreşti. Într-o zi când Mildred 
Merriweather se îndepărtase puţin, am încercat să mă tocmesc cu 
Emma, pentru a-i smulge secretele. Dar vai! Teribila soră s-a întors 
foarte repede și am rămas flămând. Curajoaja Mildred! comentă el 
ironic. Întotdeauna gata să înfrunte cele mai mari pericole pentru 
a salva victimele inocente, de lupul mare și rău... De ce nu mi-ai 
povesti câteva întâmplări ale strămoșilor dumitale? Doresc enorm 
să cunosc trecutul acestui loc atât de atrăgător... 

Încurajată de un ascultător extrem de atent, încălzită de vin și 
inspirată de subiect, Danielle nu întârzie să devină volubilă. 
Inspirându-se nestânjenită din lista de legende ale familiei, îi 
descrise lui Seth în culori vii, aventurile unora dintre strămoșii săi. 

Aproape toți bărbaţii ce purtaseră numele de Fielding fuseseră 
niște voinici ce iubeau viaţa cu pasiune, înflăcăraţi în dragoste și 
curajoși în luptă. Generoși, nesăbuiţi, cheltuindu-și averile imediat 
ce le obţinuseră, parcurseseră toată mările globului, fericiţi doar 
când vântul din larg le biciuia fețele. Numai ochii unei femei îi 
puteau reţine uneori pe uscat. 

Când ajunse la căpitanul Jethro Fielding, Danielle se opri brusc. 
Acest episod nu voia să-l evoce. Dându-și seama de realitate, își 
încrucișă braţele pe piept, într-un gest instinctiv de apărare și se 
înfioră imperceptibil, ca și când toate fantomele despre care tocmai 
vorbise, o înconjurau într-o hoardă mută și amenințătoare. 

— Ce ai? o întrebă el, neliniștit. 

— Am stat prea mult timp la soare, pretextă ea, ridicându-se. 
Pielea mea suportă greu expuneri lungi, la orele cele mai 
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călduroase ale zilei. Dace binevoiești să mă ierti, mă voi retrage la 
umbră, în birou. Acum, trebuie să lucrez. Sper că nu te-am plictisit 
prea mult cu flecăreala mea. Nu știu de ce ţi-am spus toate aceste 
secrete. Cu siguranță, pentru că știi să asculti minunat, ceea ce este 
o calitate rară în zilele noastre. În plus, remarcele dumitale sunt 
mereu judicioase. Cunoști perfect marea, nu-i așa? adăugă ea 
visătoare. 

— Aparţin mării cu trup și suflet, răspunse Seth cu tărie. 
Strămoșii mei au început să creeze averea familiei, făcând comerţ 
cu mirodenii cu Africa... Dar nu vreau să te mai rețin. Ne vom 
revedea curând, nu-i așa? 

— Cu siguranţă, aprobă ea cu căldură, înainte de a dispărea în 
interiorul casei. 

Ochilor orbiţi de lumina puternică din exterior le trebuiră 
câteva minute pentru a se obișnui cu penumbra. Treptat, începu să 
distingă obiectele. Tablourile de restaurat erau rezemate de 
rafturile bibliotecii, așteptând ca încăperea să fie amenajată într-un 
atelier adevărat. Dar nu aceste pânze o atrăseseră în acel loc, ci 
imensul portret ce acoperea unul dintre pereți. 

Personajul reprezentat îi semăna în mod izbitor Daniellei. Părul 
castaniu-roșcat fluturând în vânt, mâna fină și elegantă ce ținea un 
şal de cașmir, de asemenea ridicat de briză, sprâncenele arcuite, 
bărbia mândră, ochii gânditori, privind marea, gura cu buze 
senzuale, dar exprimând o tristeţe fără margini... Această femeie 
tânără, din care emana o nostalgie atât de sfâșietoare, ar fi putut fi 
într-adevăr Danielle, pozând pe „cărarea văduvelor“, într-o zi 
ceţoasă, într-un costum din altă epocă. Totuși, în afara ţinutei și a 
coafurii, detalii infime, dar caracteristice — rotunjimea obrazului, 
distanţa dintre ochi, forma urechii — permiteau unui observator 
atent să le deosebească în mod sigur pe cele două femei. Modelul 
portretului nu era actuala Danielle Fielding, cu toate că purtase 
același nume. 
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Un amator de artă avizat, recunoștea coloritul bogat și 
compoziția erudită a celebrului pictor american John Singer 
Sargent și ar fi tras concluzia că opera fusese probabil executată 
înainte de anul 1874, când Sargent părăsise America, pentru am 
merge să lucreze la Paris. 

Cu un realism tulburător, artistul fixase pentru totdeauna pe 
pânză trăsăturile stră-străbunicii Daniellei. Cronicile de familie 
pretindeau că pictorul consimţise să vină la Nantucket, pentru că el 
însuși cedase farmecului acelei tinere frumuseti sosită din Franţa. 
Aceasta se căsătorise cu căpitanul Jethro Fielding, care avea de 
două ori vârsta sa. Se povestea că tânăra Danielle fugise la 
șaptesprezece ani din Normandia, unde era născută, pentru a scăpa 
de o căsătorie lipsită de dragoste, la care voia s-o oblige familia sa, 
din înalta nobilime. Se îmbarcase ca pasageră pe nava căpitanului 
Fielding, în speranţa de a începe o viaţă nouă într-un ţinut straniu, 
situat dincolo de mări. În timpul călătoriei, Jethro Fielding îi 
cucerise inima. 

Totuși, în ochii tinerei femei pictate de John Sargent, se reflecta 
o tristeţe de nepătruns, datorată probabil durerii exilului... 

Nemișcată, copleșită de o tulburare inexplicabilă, Danielle 
privea cu atenţie chipul străbunicei sale, ca pentru a-i cere sfatul. 
Puternica atracţie pe care o simţise adineaori pentru Seth Whitlaw, 
o lăsase descumpănită și trezise în ea temeri teribile, născute din 
vechi superstiții. 

Zărise la gâtul lui Seth un talisman ce-l reprezenta pe sfântul 
Cristophe. Tatăl său, căpitanul Fielding, purtase odinioară unul la 
fel. Amândoi aparţineau trup și suflet mării, cum precizase puţin 
mai devreme Seth. Ori, dacă într-o zi trebuia să consimtă să 
iubească un bărbat, el nu trebuia să facă parte dintre aceștia, cu nici 
un preţ. 

Privirea i se aţinti din nou, asupra tabloului și-și scoase tunica. Apoi, 
desprinse una după alta copcile ce ţineau împreună micile triunghiuri 
de material ale costumului de baie și le lăsă să cadă pe jos. 
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În picioare, complet goală, stând dreaptă într-o atitudine 
provocatoare, se adresă celeilalte Danielle Fielding. 

— Iată cum mă voi arăta celui pe care-l voi iubi. Uite... Nu-mi 
mai este teamă de vechile legende. Sfidez toate fantomele 
trecutului meu. Vreau să trăiesc și să iubesc liberă și nimeni nu mă 
va împiedica. Mă auzi, Danielle Fielding? De ce nu-mi răspunzi? Nu 
ştii Oare, câtă nevoie am de ajutor? 

Treptat, se înflăcără și, cu o furie nebună, repetă aceste ultime 
cuvinte strigând: 

— Am nevoie de ajutor... 

Sunetul propriei voci produse asupra ei un șoc binefăcător. 
Rușinată își afundă faţa în mâini, apoi se aplecă pentru a-și strânge 
îmbrăcămintea. Imediat se încordă și făcu ochii mari: înaintea ei se 
afla, în ușă, Seth Whitlaw, contemplând-o cu un aer profund uluit. 

— Am venit să-ţi înapoiez banii pe care mi i-ai imprumutat, spuse 
el calm. Îmi pare rău că am pătruns la dumneata fără permisiune, 
dar mi s-a părut că aud un strigăt de ajutor. Cu siguranță, m-am 
înșelat... 

Lăsă, fără grabă, bancnotele pe mobila cea mai apropiată, făcu 
stânga-mprejur și se îndepărtă. 

Oare cât timp stătuse acolo, privind-o? Daniellei îi era imposibil 
să ştie exact. Dar era sigură că-i văzuse dorinţa strălucind în ochi... 

Tremurând, Danielle își îmbrăcă tunica, apoi se apropie din nou 
de tablou, cu pași lenți. De data aceasta ochii i se îndreptară spre 
un anumit punct. În umbra proiectată de șal, erau scrise câteva 
versuri. Cu timpul, literele păliseră și unele cuvinte erau aproape 
ilizibile, dar tânăra femeie cunoștea textul pe dinafară: 


Acela care va iubi această femeie 

Marea-l va înghiți 

Neatinsă, nepătată, las-o 

Sau vei dormi pentru totdeauna sub valuri... 


Capitolul 4 


În săptămânile care urmară, valul de turiști crescu progresiv. 
Spre începutul lunii iulie, o mulţime considerabilă se grăbea pe 
străzile înguste ale micului oraș Nantucket. 

Din fericire, golful „Trei văduve“ se afla destul de departe de 
drumurile principale și rămase ignorat de cei aflați în vacanță. 

În acest timp, Danielle, nu rămăsese inactivă. Își transformase 
biroul-bibliotecă într-un atelier comod și restaurase două pânze 
vechi, de mai mică importanţă. Se dusese în vizită la surorile 
Merriweather în fiecare zi, sau aproape și primise numeroase 
invitaţii din partea lui Seth Whitlaw. Le refuzase pe toate, sub 
diferite pretexte. 

Într-o vineri dimineata, florarul îi sună la ușă. Putin stânjenit, îi 
arătă conținutul camionetei mici, parcate în faţa ușii și o anunţă că 
i se dăduse ordinul de a-i livra toate florile disponibile. 

— Toate? exclamase Danielle, consternată. 

— Hm... Doar toate florile tăiate. Le-am putut păstra, din 
fericire, pe cele plantate în ghiveci. Într-adevăr, trebuie să vă 
iubească foarte mult, comentă comisionarul, cu un zâmbet 
emoționat. Da, într-adevăr, foarte mult. Ah! Buchetul acesta, să-l 
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îngrijiţi în mod deosebit. Sezonul acestor flori a trecut de o lună 
sau două. Dar noi le cultivăm în seră, după o metodă specială. Acest 
client a ţinut să cumpere toată producţia, în ciuda preţului lor... 

După plecarea florarului, puţin ameţită de o asemenea 
abundență, Danielle se așeză pe jos, în mijlocul camerei de zi, 
înconjurată din toate părţile de buchete enorme. Le trecu în revistă 
unul după altul, în speranţa de a găsi o carte de vizită. Căută printre 
braţe de trandafiri roşii, albi sau roz, de alte culori mai rare, bătând 
spre portocaliu sau chiar spre albastru, în mijlocul irișilor mov, 
lalele, gladiole, margarete uriașe, sângele-voinicului, o mulțime de 
specii al căror nume nici măcar nu le cunoștea. În cele din urmă, 
se opri în faţa micului buchet de lăcrămioare, de care florarul îi 
recomandase să aibă grijă. 

Clopoteii albi, de o fragilitate mișcătoare, se odihneau într-un 
ambalaj special. Îl desfăcu și descoperi atunci un mic dreptunghi 
din carton alb pe care erau înscrise câteva cuvinte laconice: „Nu pot 
suferi să mă înșel. Am cumpărat totul, pentru că nu știam care sunt 
florile dumitale preferate. Poate acestea? Parfumul lor mi te 
reamintește...“ 

Emoţionată, duse corolele delicate la față și inspiră îndelung 
parfumul subtil și pătrunzător. Nu se putea împiedica să nu simtă 
un sentiment de bucurie și de mândrie la gândul că provocase 
unui bărbat un gest atât de nebunesc, atât de extravagant. Totuși, 
își domoli rapid încântarea. Seth Whitlaw — bineînţeles, avea 
certitudinea că despre el era vorba — nu cheltuise o avere cu 
singurul scop de a-i dovedi prietenia. Acest cadou somptuos 
anunța probabil începutul unei curţi presante. Inima tinerei femei 
începu să bată grăbită. Lupta nu va fi ușoară. Va trebui s-o ducă pe 
două fronturi în același timp: împotriva lui, înarmat cu o putere de 
seducţie redutabilă și, împotriva ei însăși, gata să cedeze puternicei 
atracţii pe care o simţea pentru el. 
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Brusc, dându-și seama de comicul situaţiei, începu să râdă 
nervos. Oare unde va așeza toate aceste flori? În cadă? În chiuveta 
de la bucătărie? 

— Ar fi trebuit să trimiti și nişte vaze, domnule Seth Whitlaw, 
aruncă ea. 

În acea clipă, răsună soneria de la intrare. Fără să aștepte 
răspuns, Mildred Merriweather intră imediat, urmată de timida 
Emma, care arunca priviri uluite peste tot. 

Mildred își sărbătorise, cu ceva timp înainte, optzeci și doi de 
ani şi era solidă ca o stâncă. Emma avea cu trei ani mai mult și 
trupul părea adunat, încât dacă acest lucru s-ar fi repetat mai des, 
s-ar fi pregătit să dispară discret, politicos, când va veni momentul. 

Oprindu-se pe loc în prag, Emma își impreună mâinile și făcu 
ochii mari. 

— Oh! Dumnezeule... murmură stupefiată. 

— Presupun că vei avea nevoie de vaze, interveni Mildred, mereu 
practică. 

Bineînţeles, spionase mișcarea de du-te-vino a florarului și 
găsise acest pretext pentru a sosi repede la fața locului după 
noutăţi, mistuită de curiozitate. 

— Eu... într-adevăr, admise Danielle, puţin jenată. Un... un... 
admirator mi-a trimis toate acestea de dimineaţă, explică ea, 
arătând cu un gest larg buchetele colorate și parfumate răspândite 
pe jos. 

— Oh! repetă Emma, consternată. Un admirator... 
Dumnezeule... Danielle... După ceea ce s-a întâmplat ultima 
dată... 

— Încetează să spui prostii, o întrerupse cu bruscheţe sora sa. 
Acel accident n-avea nimic de-a face cu un blestem. Nici un bărbat 
nu este în stare să înoate cu un ghips, uită totul. Un admirator, într- 
adevăr? reluă către Danielle, cu sprâncenele ridicate și o mimică 
dezaprobatoare. Cine este? 
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— Un necunoscut care-și păstrează secretă identitatea, spuse 
tânăra femeie cu un zâmbet seducător. 

— Foarte bine, nu voi insista, răspunse Mildred, cu un aer de 
demnitate ofensată. Ai trecut de vârsta la care-ţi puteam pretinde 
adevărul. Dar va veni clipa în care acest necunoscut va suna la ușa 
ta. Cu toate că sunt o femeie bătrână, mi-am păstrat o vedere 
ageră... Haideţi, să începem să punem puţină ordine în această 
încăpere... 

— Nu, nu... Mă voi ocupa eu însămi de asta. În schimb, dacă veţi 
accepta să luaţi cu voi o parte din aceste buchete care ocupă mult 
loc, sarcina îmi va fi ușurată... Vă rog, alegeţi-le pe cele care le 
preferați... 

Puțin după aceea, cele trei femei se îndreptau spre „Văduva din 
vest“, cu braţele încărcate cu flori. Lalele și gladiole pentru Mildred, 
sângele-— voinicului și nalbe roșii pentru Emma. Aceasta 
contemplase îndelung, cu admiraţie și dorinţă lăcrămioarele, dar 
obținuse numai câteva fire. 

Imediat ce ajunseră la destinaţie, Mildred o trimise, cu 
autoritate, pe Danielle acasă. 

— Să tai capătul fiecărei tije cu foarfecele și să pui zahăr în apa 
lalelelor. Așa nu le va cădea capul și vor ţine mai mult timp, o sfătui 
ea pe tânăra femeie, împingând-o spre ușă. 

— Danny, şopti cu teamă Emma. N-ai să-ţi pierzi capul pentru 
câteva flori, nu-i așa? 

— Emma! Nu frământa buchetul acela. Îi strici petalele. Danielle, 
nu uita că, mâine seară, cinezi cu noi. La ora opt fix... 

Zâmbind cu tandrete, Danielle își luă rămas-bun de la cele două 
surori. Draga de Mildred... Draga de Emma... Cât le iubea! Mama 
murindu-i la puţin timp după nașterea sa și tatăl fiind mai mult 
plecat pe mare, ele o crescuseră cu o atenţie și o dragoste 
statornice. Amândouă, fuseseră mama pe care Danielle n-o 
cunoscuse niciodată. 
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După ce scotocise dulapurile în căutarea tuturor recipientelor 
disponibile, oale, carafe, pahare de bere — îi făcu plăcere să 
amestece culorile și formele în compoziţii savante. Curând, toată 
casa părea un fel de seră cu vegetaţie luxuriantă și atmosfera 
încărcată de parfumuri ameţitoare. 

În camera sa, acceptă numai lăcrămioarele. Parfumul lor delicat 
nu-i va tulbura somnul, dar îi vor aminti până în cele mai adânci 
visuri, cele câteva cuvinte laconice, înscrise pe un mic dreptunghi 
din carton alb... 

Se apropie șovăind de telefon şi rămase câteva clipe nemișcată, 
înainte de a ridica receptorul. Dar, în definitiv, era de preferat să-i 
mulțumească vecinului generos mai degrabă prin acest mijloc decât 
prin viu grai, deoarece prezenţa sa fizică ar fi adăugat o cauză 
suplimentară de tulburare, la o situaţie deja delicată. 

— Da? răspunse el scurt. 

Recunoscu imediat vocea cu inflexiuni calde şi simţi o vie 
ușurare că nu trebuia să-l ceară prin intermediul secretarului. 

— Cadoul dumitale m-a mișcat, declară ea cu simplitate. Putin 
surprinzător, din cauza abundenței. 

— Am nimerit exact, încercând să ghicesc care erau florile 
dumitale preferate? o întrebă el imediat. 

— Perfect. De altfel, chiar în această clipă sunt așezată în faţa lor, 
iar ele mă înconjoară cu parfumul... 

— Așteaptă... Încerc să-mi imaginez scena. În ce încăpere ești? 

— În... camera mea, mărturisi ea puţin jenată. 

— Mulţumesc, murmură Seth, cu un uşor râs triumfător. Vrei 
să-ţi pui un fir de lăcrămioară la ureche? Când m-ai sunat, tocmai 
mă pregăteam să fac niște planuri. Ce-ai spune de un picnic pe 
plajă, în seara aceasta? Oh! Ceva foarte simplu: șampanie, brânză, 
niște pateuri şi stelele pentru a ne lumina... 

— Nu, mulţumesc, Seth. Eu... 

— Oh! înţeleg. Nu ești într-o dispoziţie romantică. Dar poate te 
lași atrasă de mâncarea bună? Jesse trebuie să se întoarcă de la New 
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York. Mă însărcinez să-l angajez să ne prepare una dintre acele 
minunate cine, al căror secret îl detine. Să știi că Jesse este un 
bucătar remarcabil... 

— Nu, zău. Eu... 

— Bine, bine. Înţeleg. O întâlnire între patru ochi, la mine, ţi se 
pare prea riscantă. În acest caz, pot să rezerv o masă într-un 
restaurant extrem de plăcut, în oraș, sau... 

— Întotdeauna oferi atâtea posibilităţi de a alege? îl întrerupse ea 
râzând. 

— Numai în cazul în care nu vreau cu nici un preţ să primesc un 
refuz. Haide... Răspunde da, fără să stai pe gânduri... Desigur, 
suntem doar în ajunul aniversării dumitale, dar... 

— Prin ce mijloc ai aflat data aniversării mele? îl întrebă Danielle 
stupefiată. 

— Fără nici o greutate. Datorită dumitale, știam locul nașterii: 
Nantucket și vârsta. Am verificat în registrul de la primărie. 

— Ai verificat? repetă ea, complet uluită. 

— Da. De ce nu? Doream să mă asigur de sinceritatea dumitale 
fată de mine. Treizeci de ani... Ce vârstă frumoasă! În acest 
moment al vieții, o femeie știe ce-și dorește. Spune da, Danielle... 

— Da, se auzi ea rostind, subjugată de acea voce cu accente 
senzuale, care i se insinua în minte și o priva de orice voință 
proprie. 

Închise, puţin zăpăcită. Oare de ce tocmai își dăduse acordul? La 
un picnic cu șampanie pe plajă, la o cină la restaurant, sau la o 
întâlnire între patru ochi la „Văduva din est“? Fără îndoială, nu va 
şti până-n ultimul moment. 

Gânditoare, se răsturnă pe spate, pe pat și, cu capul bine 
sprijinit în perne, contemplă buchetul de lăcrămioare. Ceva în 
aceste flori rustice de pădure — albul imaculat, durata de viață 
efemeră, simplitatea? — o emoţiona dincolo de orice exprimare. 
Totuși, curând, privirea i se pierdu în depărtare și imagini apărute 
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dintr-o altă perioadă o copleșiră. Se revăzu copilă ghemuită pe 
genunchii Emmei, ascultând-o pe aceasta povestindu-i vechile 
legende ale familiei. 

— Când Jeth s-a întors de la Nantucket cu soţia, aceasta nu era 
decât o fată tânără, de-abia ieșită din copilărie... 

Așa începea povestea... Apoi, cu o voce când monotonă, când 
tremurătoare de neliniște sau vibrând de emotie, cea mai în vârstă 
dintre surorile Merriweather continua, nelăsându-se niciodată 
ispitită să-și înfrumuseţeze istorisirea, aducându-i noi detalii, sau 
dezvoltând puţin mai mult vreunul dintre episoade. 

— Jethro o adora, continua ea, cu înflăcărare. O luase de soţie 
exact după terminarea Războiului Civil. Participând în mod activ la 
luptă, nu avusese timp să se ocupe de viaţa sa personală. După 
încheierea conflictului, începu să facă din nou traversări ale 
Atlanticului, transportând pe nava sa emigranţi europeni, ce 
doreau să ajungă în America. În cursul uneia dintre călătorii, o 
observă amestecată în mulțimea mizerabilă ce forfotea în fundul 
vaporului și înțelese imediat că locul ei nu era printre acei bieti 
amărâţi. Oh! Cu siguranță, îi atrăsese privirea prin frumuseţe. Era 
înaltă şi subțire, înzestrată cu un păr impresionant și un chip plin 
de graţie. Pielea avea culoarea fildeșului și, când râdea, descoperea 
un șir de dinţi perfecţi, ce străluceau ca perlele. Mergea cu o 
înfățișare de regină, cu capul sus, privirea mândră, iar manierele 
purtau amprenta rafinamentului unei educaţii primite în Franţa, 
într-o familie din marea nobilime... 

La acest moment al povestirii, Emma cobora tonul și arunca 
priviri pe furiș în toate părțile, ca și când se temea să nu fie auzită. 

— Jethro ordonă oamenilor săi s-o conducă în cabina lui. Din 
spusele unor persoane, atunci a încercat s-o seducă... 

— Şi cu siguranță a reușit, interveni brusc Mildred. Creatura 
aceea era lipsită de orice simț moral... 

— De fapt, toată lumea a ignorat mereu ceea ce s-a petrecut în 
acel moment. N-au fost decât presupuneri. Oricum, ca urmare, el 
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i-a propus să se instaleze într-una din cele mai confortabile cabine 
ale vaporului, dar ea îl refuză. Insistă să se întoarcă în locul de unde 
fusese luată: în spaţiul dintre punți. Și căpitanul se supuse... O 
vizita în fiecare zi, în ciuda promiscuităţii ce domnea în acel loc 
respingător și a imposibilității de a se izola în această mulțime de 
fiinţe nemâncate, ce dormeau doi sau trei în pat, sau chiar pe jos. 
Se îndrăgostise nebunește de ea și în cele din urmă o ceruse în 
căsătorie, în ciuda apropierii a zeci de urechi indiscrete ce le 
spionau cuvintele. S-au căsătorit pe mare. Cu toate acestea, ea 
protesta să trăiască în cabina căpitanului. Pentru noaptea nunţii, îi 
dăduse de ales între a aștepta să ajungă pe uscat, sau să i se alăture 
spațiului dintre punti. Dorea ca el să-și dea seama de condiţiile în 
care efectuau imigranții traversarea și să renunţe la acest gen de 
trafic. Încă o dată, el se supuse voinţei sale. Își vându nava, 

cumpărând o alta și începu comerț cu ceai din China. Când 
ajunseră în Nantucket, toți fură uimiţi de farmecul tinerei soţii a lui 
Jethro. Ar fi putut cuceri inima oricărui bărbat, dar ea n-avea ochi 
decât pentru soțul său, pentru care avea o pasiune totală... 

— Hm! bombăni Mildred cu un scepticism ostentativ. 

— Luna lor de miere dură mai mulţi ani, continuă 
imperturbabilă Emma. Jethro puse să se construiască cele trei case 
și apelă la serviciile unui căpitan pentru vaporul său, pentru a nu-și 
părăsi tânăra soţie. Apoi, dorința de a colinda pe mare îl cuprinse 
din nou. După venirea pe lume a primului lor copil, plecă în China. 
Trecură luni și luni de zile. În acest timp, Danielle dădu naștere 
unei fetițe. Când căpitanul Fielding se întoarse, surorile sale, 
chinuite să vadă privirile admirative ale soţilor lor întorcându-se 
prea des către cumnată, făcură să înmugurească îndoiala în mintea 
lui, prin însinuări răutăcioase. Începând de atunci, situaţia se 
degradă. În pofida negărilor Danielei, Jethro, posesiv și orgolios ca 
toți cei din familia Fielding, fu mistuit de gelozie. Cu puţin timp 
înainte de primul său voiaj în China, pusese să fie executat un 
portret al soţiei sale, de celebrul pictor John Singer Sargent, pentru 
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a-i duce cu sine imaginea pretutindeni unde va merge. Unii afirmau 
că artistul, care refuza în general să-și părăsească atelierul, se 
deplasase până la Nantucket, deoarece el însuși cedase farmecului 
tinerei frantuzoaice. Cum Jethro căuta cu desperare un mijloc de a 
preveni orice infidelitate a soţiei, când se reîntoarse pe mare, la 
sfaturile surorilor sale, îi ordonă lui John Sargent să înscrie pe 
pânză un mesaj teribil, care se găsește încă acolo. Apoi, lăsă tabloul 
în camera Daniellei în clipa plecării sale. Își determină astfel 
propria pieire. Într-adevăr, poemul era redactat într-o formă 
ambiguă: „Cine va iubi această femeie...“ Oare nu fusese el primul 
care o iubise? 

— Şi o dusese cu sine în păcat? preciză Mildred cu dezaprobare. 
Și el pieri primul. ÎI înghiţi marea... 

— Oh! oftă Emma, profund întristată. Sărmana Danielle. Singură, 
cu doi copii, pe pământ străin, văduvă la o vârstă atât de fragedă... 
Cât a trebuit să sufere... Simti o asemenea durere, încât mult timp 
se retrase într-o muţenie încăpăţânată. Vorbea doar cu fiul şi cu 
fiica sa. Resentimentele faţă de cele două surori ale lui Jethro, pe 
care le considera responsabile de moartea soțului său, sporeau 
din zi în zi. Vrând să se răzbune pe ele, la câteva luni după 
accident, s-a dus pe plajă într-o noapte cu lună plină și s-a așezat 
într-un loc în care putea fi văzută începând cu cele două case care 
înconjurau „Văduva din centru“, care se numea încă, din acea 
perioadă, Casa din centru. Acolo, în faţa tuturor locuitorilor 
golfului, atrași de strigătele sale la ferestre, își scoase unul după 
altul toate veșmintele... 

— Până la ultimul... izbucni Mildred cu dispreț. 

— Acest spectacol le suci minţile celor doi cumnaţi ai lui Jethro. 
Începură să dea târcoale Casei din centru și, cu toate că nimeni nu 
era sigur, de fapt, se murmura că ea îi lăsa să intre... Puțin după 
aceea, au murit amândoi în timpul unui naufragiu. Iar în golf nu 
mai existau decât trei văduve, măcinate de durere... 
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— Să nu crezi, copila mea, că Danielle Fielding a scăpat de pedeapsa 
cuvenită pentru greșelile sale, adăugă Mildred, cu un fel de satisfactie. 

— Sărmana femeie! murmură Emma, cu un suspin în voce. A mai 
trăit câțiva ani, apoi, pentru că tatăl său era foarte bolnav și o cerea 
lângă el, s-a îmbarcat pe o navă care se îndrepta spre Europa. 
Aceasta s-a scufundat, cu toţi călătorii. .. 

— Să nu uiţi că tu ești o Danielle Fielding, întărea atunci 
Mildred, adresându-se fetiţei ghemuite pe genunchii Emmei. 
Portretul îţi seamănă leit. Să înveţi din această poveste. Să nu lași 
nici un bărbat să se apropie de tine, altfel te vor înghiţi valurile... 

— Chiar dacă sunt căsătorită? întrebă Danielle cu teamă. 

— Nu, desigur, dacă treci mai întâi pe la biserică, nu se va 
întâmpla nimic. 

— Cine ştie? șopti Emma înspăimântată. „Neatinsă, nepătată...“ 
Ce blestem teribil! A provocat moartea a trei bărbaţi și a unei femei. 
Cu toate că Jethro și Danielle erau căsătoriți... 

— Dar nu așteptaseră să fie pentru a ceda instinctelor lor 
vulgare, o întrerupse Mildred cu fermitate. Pentru asta, au fost 
pedepsiţi. Păstrează-ţi puritatea neatinsă, copila mea, altfel vei 
urma același drum... 

În timp ce Danielle se lăsa pradă visării, în locuinţa vecină Seth 
Whitlaw asculta cu un aer posomorât, raportul fidelului său secretar. 

— Atenţie, Seth. Fii prudent. Ai înaintat deja prea mult oferind 
flori și invitând-o pe această tânără femeie la cină. Desigur, este 
vorba despre o persoană uimitoare. Dovedește un mare curaj 
mergând să înoate tot mai departe în fiecare dimineaţă, în ciuda a 
ceea ce i s-a întâmplat acum câţiva ani. Dar ce știi despre ea? De ce 
mi-ai ordonat să fac cercetări, dacă nu aștepți rezultatul lor înainte 
de a te lansa în această aventură? 

— Am ajuns la capătul răbdării, Jesse. Vreau să știu adevărul. 
Ce-ai descoperit? Oare Danielle Fielding este o altă Anne? 

— Nu ştiu. Îmi este imposibil să mă pronunt categoric. Totuși, 
anumite fapte par să-mi confirme bănuielile. 
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— Care? izbucni Seth cu nerăbdare. 

— Mai întâi, când s-a căsătorit cu Roger Morrow era deja 
însărcinată. Oare n-a provocat intenţionat această situaţie pentru 
a-l duce la căsătorie pe acel mic moștenitor al unei imense averi — 
despre care, în acel moment, nu știa că era în mare parte risipită? 
Dar asta nu este totul. După dispariţia tatălui și a soţului său, a 
trebuit să înfrunte o catastrofă financiară de o amploare 
considerabilă, de o importanță mult mai mare decât am estimat la 
început. Roger Morrow a făcut speculaţii la bursă și cu banii 
clienţilor săi. A trebuit să dea înapoi sume enorme. Enorme, Seth, 
mă auzi? Oare cum a reușit? Când a lucrat pentru muzeul 
Metropolitan, avea un salariu derizoriu. Vânzarea acestei case i-a 
procurat suma necesară să acopere datoriile cele mai urgente, dar 
într-o mică proporţie. Unde a găsit restul? Nimeni n-a fost în stare 
să-mi furnizeze informaţii despre acest subiect... 

— Poate a câștigat la loterie? Se hazardă Seth, cu un aer profund 
plictisit. 

— Fii serios, Seth, măcar o dată. Există o altă enigmă. După înecarea 
soțului său a fost foarte des văzută cu un bărbat mult mai în vârstă 
decât ea, pe nume Clive Hamilton. Un asociat al lui Roger Morrow. 
Această... hm... presupusă legătură a continuat un timp destul de 
lung și s-a încheiat în clipa în care ea a lichidat cele mai apăsătoare 
datorii. Ori, Clive Hamilton dispune de o avere foarte mare. 

— Cu o asemenea dibăcie de a scoate bani de la bătrânii naivi, 
Danielle Fielding ar fi trebuit acum să înoate în bogăţie. Ceea ce nu 
pare a fi cazul, remarcă Seth, cu o furie stăpânită. 

— Bătrânii bogaţi și naivi nu se întâlnesc în fiecare zi, comentă 
Jesse calm. Nu toţi poartă ochelari de cal. Îmi voi continua ancheta, 
punând întrebări anturajului său. 

— Nu, nu este nevoie. Acum știu destul despre ea. Ai și alte vești 
proaste să-mi aduci la cunoștință? 

— Iei prea ușor această problemă, Seth. Dacă informaţiile mele 
se dovedesc exacte, această tânără femeie vânează de preferință 
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vânatul foarte gras. Iar Whitlaw este un nume cunoscut în toată 
regiunea. Cât despre talentele ei de restaurare, n-am reușit încă să 
obțin informaţii precise asupra acestui subiect. Așa că ar fi mai bine 
să nu-i încredințezi tabloul lui Watteau. Încă n-a demonstrat 
destul... 

— Dar până la urmă, își câștigă cinstit existența, practică o 
profesiune respectabilă! se înfurie brusc Seth. 

— Poate și-a ales această meserie doar în scopul de a-și apropia 
bărbați bogaţi? Colecţionarii de opere de artă sunt, în general... 

— Taci, Jesse, te rog, ordonă tăios Seth. 

Cu o mișcare bruscă, se ridică şi se duse la fereastră. Oare Jesse 
avea dreptate? se întrebă el cu îngrijorare. Scena ce se desfășurase 
cu puţin timp înainte, îi reveni în memorie. Strigătul de ajutor al 
tinerei femei nu constituise oare un șiretlic destinat să-l atragă în 
birou, pentru a o putea admira în superba sa goliciune? Puțin mai 
înainte, o anunţase că va reveni curând, pentru a-i aduce suma pe 
care i-o datora. Oare nu-i pândise sosirea la fereastră? Din ce motiv 
o fi strigat? N-o ameninţa nici un pericol. Arătându-i-se astfel, 
atrăgătoare, tentantă, îi trezise o dorință puternică. 

Ce stratagemă abilă! remarcă el cinic. În plus, în prăvălia din 
care-și cumpărase costumele de baie, oare nu-i imprumutase banii 
ştiind perfect cine era, pentru a-l face să simtă interes, simpatie și 
recunoștință faţă de ea? 

— Mulţumesc foarte mult pentru treaba pe care ai făcut-o la New 
York, Jesse. Acum, îndată ce vei termina pregătirea mâncării, mi-ar 
plăcea să te duci la Boston. Ai putea să fii înapoi, mâine, cu tabloul 
de Watteau? 

— Seth! exclamă Jesse indignat. N-ai auzit ce ţi-am spus? Dorești 
într-adevăr să ai din nou de-a face cu o femeie lipsită de scrupule? 
Nu ţi-a fost de-ajuns Anne? Nu-ţi amintești de suferința ta? Nu-ţi 
aminteşti.... 

— Du-te naibii! murmură Seth pe un ton sumbru. 


Capitolul 5 


După o privire rapidă aruncată orologiului mare și vechi plasat 
pe culoar, Danielle observă, puţin iritată, că mai trebuia să aștepte 
încă un sfert de oră până la sosirea lui Seth. Pentru a-și amăgi 
nerăbdarea, se duse să se privească în oglinda mare ce împodobea 
camera de zi, cu scopul de a-și verifica aranjarea ţinutei. Alesese o 
rochie care o avantaja, dar sobră, al cărui corsaj era înzestrat cu o 
mulțime de năsturași mici, extrem de dificil de manevrat. Dacă Seth 
încerca să-i descheie, în ciuda agilităţii degetelor sale, de care nu se 
îndoia nici o clipă... tânăra femeie ar fi avut timp să-și revină 
în fire. 

Nu trebuia neglijată nici o precauţie. Va trebui să-și păstreze 
mintea limpede. În afară de interdicţia legată de vechile superstiții 
ale familiei, Danielle nu dorea cu nici un preț să devină amanta lui 
Seth. Însuși cuvântul o făcea să se înfioare. Îi evoca imaginea unei 
femei ușoare, pe care bărbaţii o foloseau sau o goneau, după bunul 
lor plac. Se încordă instinctiv, dinainte, împotriva pericolului ce-l 
reprezenta Seth. Datorită seducţiei şi siguranţei sale, acesta avea 
puterea de a-i stârni emoția și, poate, de a-i provoca o suferință 
intensă. 
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Îndemnându-se la prudență, se duse în birou. Se instală în faţa 
portretului străbunicii sale, pentru a-și aminti încă o dată că încă nu 
venise timpul să se abandoneze în braţele unui bărbat. 

Apoi, pendula veche bătu de opt ori și chiar în aceeași clipă, 
răsuna scurt și energic soneria. Dintr-o dată agitată, se grăbi până 
la ușă şi o deschise. 

Seth rămase o clipă nemișcat în prag, plimbându-și privirea cu 
un zâmbet apreciativ asupra abundenței de buchete ce 
împodobeau încăperea. Apoi înaintă spre ea, învăluind-o în privirea 
ochilor strălucitori. Danielle îşi simţi picioarele tremurând. 

— Ai... adus altele? bâigui, plină de uimire la vederea florilor pe 
care le ţinea în mână. 

De data aceasta, era vorba de un amestec de fire de lăcrămioare 
și de trandafiri cu flori mici. Acesta de acum părea mult mai modest 
decât cel de dimineaţă, dar ea fu cu atât mai mișcată. 

Aplecând capul într-o parte, Seth o cercetă cu atenţie, alegând 
cel mai bun loc pentru a atașa pe rochia sa, micul buchet. Apoi veni 
foarte aproape de ea, prinse ușor materialul corsajului și fixă acolo 
florile cu ajutorul unui ac scos din buzunarul de la haină. Cu un aer 
grav, cu sprâncenele încruntate, avu grijă să n-o înțepe și petrecu 
mai multe minute corectând aranjamentul firelor de lăcrămioare și 
al trandafirilor cu flori mici, îmbobociţi. Respirația sa atingea 
obrazul tinerei femei, iar ea fu înconjurată de un parfum de săpun 
și apă de toaletă aromată, dominând mirosul copleșitor al florilor. 
Încremenită, Danielle nu îndrăzni să schițeze nici măcar un gest, 
scrutând chipul lui Seth, pentru a citi acolo semnele vreunei 
emotii, dar el rămase impenetrabil. . . 

Încheindu-și sarcina, se dădu câţiva pași înapoi, pentru a-și da 
seama de efectul obținut. 

— Perfect, aprobă cu satisfacţie. Această mică notă de veselie îţi 
completează minunat ţinuta. Doamnă permite-i umilului adorator, 
să te escorteze până la caleașca dumitale, adăugă el, înclinându-se. 
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Luând-o de mână, o conduse spre Rolls-Royceul a cărui portieră 
o deschise cu amabilitate. Noaptea era plăcută și Danielle fu 
încântată de întunericul favorabil, ce le permitea să scape de 
privirile curioase ale surorilor Merriweather. 

— Unde mergem? întrebă ea, îndată ce părăsiră golful „Trei văduve“. 

— Lasă-mă să-ţi fac o surpriză, răspunse Seth, conducând cu 
îndemânare. Să nu te preocupe nimic. Admiră acest cer de catifea 
acoperit cu stele. Abandonează-te mângâierii brizei călduțe. .. 

Ea se supuse, docilă. Rezemându-și capul de spătarul înalt al 
scaunului, închise ochii, ascultând torsul aproape imperceptibil al 
motorului. Rollsul părea că alunecă pe perne de nori. Prin 
comparaţie, bătrânul brec al tinerei femei îi apăru în memorie ca 
un vehicul ce înainta cu greutate, zgomotos și care zgâlțâia. 

— N-am mers niciodată până acum într-un Rolls-Royce, îi 
mărturisi însoţitorului său. 

— Adevărat? În acest caz, obiceiul cere să arunci o monedă prin 
portieră... 

— O monedă? Pentru o asemenea mașină s-ar potrivi mai bine 
un pumn de bancnote, glumi ea. 

— Nu, nu pretind asemenea sacrificii din partea pasagerilor mei. 
Nu toţi dispun de o avere care să le permită să risipească o mulțime 
de bancnote în vânt. De altfel, este probabil și cazul dumitale. Cu 
siguranță, meseria îţi procură exact cât îţi trebuie să trăieşti, nu-i așa? 

— Într-adevăr. Nimeni nu poate spera să devină bogat, 
practicând această profesie. Dar îmi place și este singura activitate 
în care am o anumită competență. 

— În plus, ai de întreţinut două case. Cu siguranță, ele îti 
prilejuiesc mari cheltuieli. Cum reușești s-o scoţi la capăt? 

— Situaţia mea financiară nu constituie un subiect de 
conversaţie pentru o seară ca aceasta. Amintirea acestui gen de 
probleme în mijlocul unui asemenea lux, mi se pare aproape 
deplasat. 
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— Luxul presupune surse de venituri importante. Cu toate acestea, 
se pare că-l apreciezi. Nu te-ai gândit niciodată să-ți schimbi ocupaţia? 

— Nu. Îmi iubesc munca. M-a interesat întotdeauna arta. Și 
uneori, curăţând o pânză veche, mi se întâmplă să am o surpriză 
plăcută... 

— O surpriză? exclamă el, intrigat. 

— Da. O dată, un client, încredinţându-mi un tablou aparent de 
mică importanţă, răzuind straturile superficiale ce acopereau 
culorile de origine, am descoperit că era vorba de fapt, de opera 
unui artist celebru. Proprietarul și-a dat atunci seama cu stupoare, 
că deţinea o pictură de foarte mare valoare. Cum în acea perioadă 
eram începătoare și am făcut greșeala să-i predau pânza, fără să fi 
fost plătită mai înainte. El a vândut imediat tabloul și s-a făcut 
nevăzut la capătul celălalt al lumii... 

— Ce păţanie curioasă! comentă Seth, cu un zâmbet amuzat. Din 
fericire, datorită profesiunii dumitale trebuie să fi întâlnit și anumiți 
oameni mai demni de stimă. Probabil colecționari bogaţi? 

— Oh nu! Reputația mea nu este destul de cunoscută pentru 
a-mi atrage acest gen de clientelă. Trebuie mai întâi să dobândesc 
o experienţă solidă. De aceea, ideea de a-ţi restaura tabloul de 
Watteau m-a captivat enorm. Dar poate ţi-ai schimbat părerea? 
Poate n-ai încredere în priceperea mea. 

— Nu mi-am schimbat părerea. Să ştii că Jesse este cel care mă 
fereşte de greșeli. Este un om extrem de prudent. A făcut cercetări 
asupra calificării dumitale profesionale. 

— Oh! Adevărat? La ce concluzie a ajuns? 

— În acest moment se află la Boston. Chiar mâine, vei fi în 
posesia tabloului de Watteau. 

— Sunt foarte fericită. Într-adevăr foarte fericită... 

— Nu te bucura prea repede. Văzându-l, s-ar putea să fii 
dezamăgită. Este vorba despre o pictură prăfuită și nu de o mare 
frumuseţe. 
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— Când îl voi termina, nu-l vei mai recunoaște, îl anunţă ea cu 
elan. Dar dacă nu-ţi place, de ce l-ai cumpărat? 

— Nu l-am cumparăt. Provine dintr-o moștenire. Unul dintre 
strămoșii mei era amator de artă, dar, mărturisesc, eu nu-i apreciez 
deloc gusturile. Cu siguranță, vei simţi o mare deceptie, dându-ți 
seama că proprietarul tabloului era un tip atât de nedelicat, adăugă 
el, revenind la anecdota precedentă. Dar în toţi acești ani, poate 
norocul ţi-a zâmbit alteori... 

— Da, am câștigat zece borcane cu jeleu de gutui, anul trecut, 
la o tombolă, răspunse Danielle, glumind cu un aer foarte serios. 
Mi-au mai rămas încă nouă. 

În pofida neîncrederii și a dorinţei foarte ferme de a nu se 
lăsa emoţionat de farmecul tinerei femei, Seth zâmbi în mod 
spontan. 

— Ne-am putea gândi să facem o donaţie în folosul săracilor. 
Astfel, dumneata ai scăpa de borcanele de jeleu de gutui, iar eu de 
costumele de baie... 

— Le-ai cumpărat numai cu scopul de a ridica moralul 
vânzătoarei, nu-i aşa? 

— Ei bine... Hm... bâigui el, stânjenit. Devenise atât de 
nervoasă când îi fusese imposibil să găsească un centimetru pentru 
a-mi măsura circumferința șoldurilor... Puțin mai târziu, a rupt 
unul dintre costume, încercând să-l scoată de pe umeraș. Era gata 
să izbucnească în plâns. Se temea să nu fie concediată de patroană. 
N-am găsit alt mijloc de a o îmbărbăta. 

De data aceasta, fu rândul Daniellei să simtă un sentiment de 
înduioşare faţă de însoţitorul său. 

Se încordă, tresărind. Nu. Dragostea îi era interzisă. 

Dar era deja prea târziu. În acea clipă își dădu seama cu 
stupoare: era îndrăgostită de Seth. Această descoperire o tulbură. 
Nici măcar nu observă că el străbătuse orașul din Nantucket, fără să 
oprească și că acum rula pe un drum mic, de-a lungul mării. 
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Când opri motorul, ea privi în jur cu inima rece. Rollsul era 
parcat în spatele unei dune, în apropierea țărmului, unde valurile 
se spărgeau într-o izbucnire de spumă argintie. 

Seth părăsise deja mașina și îi deschisese portiera. Condusă de 
ușoara apăsare a mâinii însoțitorului său pe braţ, ieși și aruncă o 
privire circulară, asupra locului în care se aflau. În jurul lor, cât 
vedeai cu ochii, se întindeau valuri de nisip, abia luminate de slaba 
lumină a lunii și mișcarea infinită a valurilor mării. Nici o lumină, 
nici un zgomot nu indica o prezență omenească. 

O clipă, se gândi să protesteze și să-i pretindă s-o ducă înapoi, 
acasă. Dar tremura şi nu se simţea în putere pentru a angaja o 
discuţie pe acest subiect. În plus, ameteala provocată de 
descoperirea iubirii pentru Seth, o făcea incapabilă să reacționeze 
cu fermitate. O parte din ea dorea cu putere să rămână lângă el, pe 
această plajă scăldată în blânda lumină a lunii, să-i contemple 
trupul superb, să-i asculte vocea răgușită și senzuală, să-i observe 
mișcările suple și elastice. 

Din cauza pantofilor eleganti cu toc înalt, care se afundară în 
nisip, se clătină, iar Seth o susținu. Câteva clipe rămase rezemată de 
el, impregându-se de căldura și de parfumul său. 

— Tremuri, remarcă Seth, înconjurându-i umerii cu braţul. 

— Nu... nu-mi este frig, murmură Danielle, îndepărtându-se 
brusc. Sunt doar puţin surprinsă. Credeam că vom merge într-un 
restaurant, în oraș. 

Fascinată, nu reușea să-și desprindă privirea de pe chipul său. 
Lumina ce provenea de la Rolls i se oprise pe partea superioară a 
pomeţilor, desenând zone de umbră în adâncul obrajilor și în jurul 
pleoapelor, dându-i un aspect ireal, înspăimântător și teribil de 
atrăgător, în același timp. 

Încet, Seth ridică mâna până la nivelul părului ei și-l atinse ușor 
cu o mângâiere aproape imperceptibilă și minunat de senzuală. 
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Apoi, degetele îi coborâră de-a lungul tâmplei, unde zăboviră. 
Danielle își întinse instinctiv spre el buzele, arzând de dorinţa de a 
le întâlni pe ale sale. 

Dar Seth păru că nu observă. Își continua impasibil mișcarea 
ușoară, care aprindea în ea un foc mistuitor. Se opri numai când 
fu pe punctul de a-și pierde propriul control. Atunci se îndepărtă 
putin, îndemnându-se la prudență. Trebuia să rămână stăpână pe 
joc până la capăt. O va pune la încercare și astfel va judeca rapid, 
dacă era demnă de încrederea sa. Dacă se ferea de avansurile sale, 
după ce arătase toate semnele celei mai înfocate pasiuni, va ști că-l 
înșela și căuta doar să-i amplifice dorinţa. 

Îndată ce el își retrase mâna, Danielle încercă să-și vină în fire. 
Gâfâia puţin și se strădui să-și regleze respiraţia. În mijlocul 
confuziei gândurilor sale, rezista o singură idee limpede: nu 
trebuia cu nici un preţ să devină amanta lui Seth, în acea seară. 

— Nu ştiu de ce tremur așa, exclamă ea încurcată, simțind 
privirea curioasă a însoţitorului său. 

Imediat, Seth își scoase haina și acoperi cu ea umerii tinerei 
femei. Căldura veșmântului, parfumul bărbătesc, o învăluiră ca o 
mângâiere, intensificându-i tulburarea. Totuși, reuși să-și înscrie pe 
chip o expresie de indiferență. Licărirea ce strălucea în ochii lui 
Seth o intriga. Poate intenţiile sale nu erau atât de clare cum 
crezuse la început. 

— Ar fi mai bine să-ți scoţi pantofii, altfel s-ar putea să-ţi 
scrântești vreo gleznă, spuse el pe un ton indiferent. Așază-te, îi 
ordonă cu o voce fără replică. 

După ce bâigui câteva proteste neauzite, se supuse și Seth 
îngenunche în faţa ei cu o încetineală exasperantă, ca și când se 
pregătea să îndeplinească un ceremonial de mare importanță. 
Desfăcu cu îndemânare curelele fine ce-i ţineau pantofii. Apoi, cu o 
mână așezată exact sub pulpa piciorului, îi scoase cu atenţie. După 
ce-i aşeză pe jos, lângă el, mâna reveni spre picioarele tinerei femei 
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și le atinse unul câte unul. Se aplecă brusc și buzele calde și 
tremurânde străbătură drumul până sub genunchi. Un geamăt slab 
îi scăpă Daniellei. I se părea că gura aceea însetată, îi trasa o dâră 
de foc pe piele. 

Sigur pe el, Seth înălță capul și contemplă cu vădită ironie ochii 
închiși și chipul tulburat al însoţitoarei sale. 

— Se pare că te deranjau pantofii, remarcă el, cu o voce lipsită 
de orice emoție. 

— Dacă într-un anumit moment al serii m-aș fi hotărât să-i scot, 
domnule Whitlaw, m-aș fi însărcinat eu însămi cu asta, replică 
Danielle cu răceală, intonaţia lui Seth îndepărtându-i cu brutalitate 
orice încântare. Te pot ajuta să cari coșurile ce conţin picnicul? Mor 
de foame. 

— Şi eu, doamnă Morrow. Simt în mine niște pofte presante și 
nu știu dacă voi fi în stare să mai aştept mult timp pentru a mi le 
satisface... 

În timp ce rostea aceste cuvinte, o măsura cinic, nelăsându-i 
nici o îndoială asupra adevăratei lor semnificații. 

— Să ne împărțim sarcinile, reluă el. Dumneata duci păturile și 
eu mâncarea. 

Tot mai mult impresia încercată de Danielle se confirma: Seth 
se juca de-a șoarele cu pisica, trezindu-i emoții puternice, el 
rămând complet indiferent. 

După ce deschise portbagajul Rollsului, Seth scoase de acolo o 
lampă de vânt și mai multe pături, pe care i le întinse. Luă el însuși 
un coș foarte mare, plin ochi și o geantă largă de plajă, din pânză. 

— Am adus niște prosoape de baie, îi explică privind-o sarcastic. 
Pentru orice eventualitate... 

Deși se străduia să-l inducă în eroare, zâmbetul Daniellei părea 
mai degrabă un rictus. Nu ideea de a se scălda goală o înspăimânta, 
ci perspectiva de a înota în mijlocul întunericului. Lupta cu 
desperare împotriva imaginilor apărute din străfundurile 
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memoriei: înconjurată din toate părţile de întuneric, trasă spre 
adâncurile mării de mii de degete ce i se agățau de picioare, trebuia 
să se ţină bine... Să reziste... Să reziste... Să nu se lase pradă 
epuizării... Să supraviețuiască... „Marea-l va înghiţi...“ Cuprinsă 
de ameţeală, se opri și-și trecu o mână ce tremura peste frunte, ca 
pentru a alunga acel aflux de senzaţii îngrozitoare. Brusc, pocnetul 
sec al unui dop de șampanie o făcu să tresară, alungându-i 
indispoziţia. 

Seth ajunsese deja de câteva minute, la un loc acoperit cu nisip 
fin, așezase coșul acolo și tocmai destupase o sticlă de șampanie. 
Când ea ajunse, îi întinse un pahar plin cu lichid auriu în care 
fâsâiau vesele bulele. Bău conţinutul dintr-o înghițitură, cu ochii 
închiși, ca și când era un elixir magic, destinat să-i distrugă toate 
temerile. 

După ce întinseră două pături pe jos, ea se așeză pe una dintre 
ele, aranjându-și cu grijă cutele rochiei împrejur, ca pe o barieră de 
apărare. 

— Dacă aș fi bănuit că mergem la un picnic, aș fi ales o ţinută mai 
practică, îl asigură. Nişte blugi și un tricou vechi constituiau tinuta 
ideală pentru acest gen de ocazie... 

— Nici eu însumi n-am știut locul în care te voi duce, până în 
clipa în care te-am văzut. Înainte de a pleca, Jesse a așezat mâncarea 
în portbagajul mașinii, dar n-am înlăturat totuși soluţia unei cine la 
restaurant. 

— Oare ce te-a făcut, până la urmă, să optezi pentru plajă? 

— Mulțimea de nasturi mici care-ţi împodobesc corsajul. 
Reprezintă o adevărată provocare și îmi plac provocările. Calmează-te. 
Pentru moment, n-ai de ce te teme. Mi-e o foame de lup. Cu ce vrei 
să începi? Somon afumat? Pateu de iepure? 

Fără să-i aştepte răspunsul, începu să prepare sandvișuri, pe 
care o parte le înghiţi cu mare poftă, în timp ce o încuraja să-l imite. 
Desfășurându-și talentele de povestitor, istorisi numeroase 
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întâmplări survenite în timpul călătoriilor sale, cu un haz inimitabil. 
Curând, Danielle se surprinse râzând din toată inima, în timp ce 
savura delicioasele provizii conţinute în coș. Totuși, își cercetă pe 
furiș însoţitorul, plimbându-și privirea peste umerii aţi, peste 
braţele musculoase, pe care cămașa le îmbrăca strâns.. O chinuia 
dorinţa de a-l atinge. Uneori, îi întâlnea ochii și se îneca în apele 
adânci și misterioase ale privirii, în care se reflecta întunericul 
Nopții. 

Când își potoliră foamea, aranjară cu grijă resturile de mâncare 
în coș şi între ei se lăsă tăcerea. Seth se întinse pe pătură, cu mâinile 
încrucișate sub ceafă și Danielle își strânse genunchii lângă piept, 
înconjurându-și picioarele cu braţele. 

— Nu cunoșteam plaja aceasta, remarcă ea, în cele din urmă, 
ieşind din muţenie. Este magnifică. Dar de ce n-am rămas în golful 
„Trei văduve“? 

— Surorile Merriweather n-ar fi pierdut ocazia să ne spioneze și 
cea mai mică mișcare. Asta ne-ar fi stricat iremediabil plăcerea. 

— Haide, Seth. Nu suntem adolescenţi obligaţi să ne ascundem 
pentru a ne deda la jocuri confuze. Te-am prevenit încă de la prima 
noastră întâlnire și acum îţi repet: sunt împotriva oricărei idei de 
legătură între noi, declară ea cu o siguranţă pe care era departe de 
a o dovedi. 

— În acest caz, să nu mai ai nici o neliniște. N-am folosit 
niciodată forţa pentru a obține de la o femeie ceea ce nu voia să-mi 
dea de bunăvoie. Mi-o interzic principiile mele. 

— În ceea ce mă privește, ar fi de preferat să renunti la orice 
speranță de a mă seduce, insistă ea. Orice tentativă nu va ajunge 
decât la un eșec... 

— Eşti hotărâtă să mă respingi, nu-i așa? 

— Da... 

Rămaseră din nou tăcuţi câteva minute. 
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— Este oare o manieră elegantă de a-mi indica faptul că, în cazul 
dumitale, florile nu sunt de ajuns? reluă el brusc. 

— Eu... n-aş formula astfel, dar... da, într-adevăr, admise 
Danielle după o scurtă ezitare. 

— Îmi doresc teribil să te sărut, doamnă Morrow, murmură el. 
Totuși, pentru un bărbat ce a depășit din plin vârsta adolescenţei, 
nu este ușor să sărute o femeie pe care o dorește fără să încerce să 
meargă mai departe. 

— Atunci, renunță la acest plan, șopti ea, strângând apăsarea din 
jurul picioarelor într-un gest instinctiv de apărare. 

Seth se ridică fără grabă și așezându-se exact în spatele ei, își 
afundă buzele în părul Daniellei. Braţele o înconjurară și mâinile 
închiseră rotunjimea pieptului ca într-o cupă. 

— Cu atât mai rău. Îmi asum riscul, îi șopti la ureche. Va fi suficient 
să spui nu, când vei dori să mă opresc și mă voi întrerupe imediat. 
Amintește-ți doar o mică silabă: nu, și mă voi supune îndată. 

Respirând greu, ea ridică mâinile pentru a-și elibera bustul din 
ale sale. Dar copleșită de senzaţii delicioase, se opri la jumătatea 
drumului și, învinsă, înclină capul spre spate, unde căzu pe umărul 
însoţitorului său. 

— Şi tu arzi de dorinţă. Mărturisește. Spune-mi că dorești gura 
mea peste a ta, trupul meu lângă al tău... 

— Eu nu... Oh, Seth... eu... 

Cu o presiune blândă, dar fermă, o obligă să se întoarcă și să se 
întindă pe pătură. Cu un braţ sub ceafa sa, ţinându-i capul ușor 
ridicat deasupra solului, îi acoperi chipul cu sărutări. Dominată de 
umerii largi, strânsă lângă pieptul lui puternic, Danielle își simți 
orice voinţă destrămându-se iremediabil. 

— Ordonă-mi să continui, insistă el, cu o voce răgușită. Vreau să 
te văd în fața mea, goală, vreau să-ţi sărut fiecare parte a trupului 
splendid, vreau să te înfiori sub mângâielile mele, vreau să te am 
toată și să te mulțumesc... 
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Gemând slab, Danielle se agăţă convulsiv de umerii săi, ca și 
când simţea nevoia de a se prinde de ceva solid în mijlocul vâltoarei 
care o ducea departe de orice realitate. 

— Seth... 

Rostise numele său ca un strigăt de ajutor, ca și când îl ruga s-o 
salveze de ea însăși, de el. Înăbușind acel strigăt, gura lui Seth o 
cuprinse pe a sa, mai întâi uşor, de-abia perceptibil, apoi 
revendicativă,  imperioasă, sălbatică,  îndepărtându-i fără 
menajamente buzele, producându-i o nesfârșită ameţeală, în care 
ultimele fărâme de luciditate cedară complet. 

Deodată, el își întrerupse brusc sărutările și, ridicat pe un cot, o 
contemplă o clipă. 

— Accepti încă? o întrebă cu răceală. 

În acea clipă, Danielle observă că degetele i se așezară la 
marginea unuia din braţe, atingându-i pielea goală a coapsei. 
Profitând de rătăcirea sa trecătoare, el îi ridicase fusta până la 
talie și-i descoperise picioarele lungi. Inima începu să-i bată cu 
putere, deoarece mâinile continuau să urce, oprindu-se numai 
peste abdomenul plat, într-un gest de posesiune, infinit de 
tulburător. 

— Mai accepti? repetă Seth și mai aspru decât prima dată. 

Toate fibrele fiinţei sale, se aprinseră de dorinţă ordonându-i 
tinerei femei să răspundă da. Dar nu reuși să scoată nici un 
sunet. Capul i se mișca de la dreapta la stânga, într-o încercare 
desperată de a-şi exprima negarea, împotriva căreia îi protesta 
tot trupul. 

— Vorbeşte clar, insistă el fără blândeţe. Da, sau nu? 

Cum Danielle persista în tăcere, mâna lui își continua 
ascensiunea și ajunse până la primul nasture care-i închidea gulerul 
corsajului. Părea complet stăpân pe sine și o licărire ca gheaţa îi 
lucea în ochi. Deschise fără dificultate micul nasture și-și întrerupse 
mişcarea: 
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— Spune nu și mă voi opri imediat... 

Cu privirea aţintită în a ei, pândindu-i cea mai mică reacţie, o 
provoca, dar tânăra femeie, paralizată, mută, părea transformată în 
statuie de marmură. Sub degetele abile se deschise și al doilea 
nasture, și al treilea. 

Împietrită, ca hipnotizată, Danielle privea atent chipul lui Seth 
cu un fel de groază, deoarece citea acolo tot mai limpede disprețul 
pe care-l simțea pentru ea. Incapabilă să-i înțeleagă motivul, se 
lupta cu mâna de gheaţă ce-i strângea inima. 

Seth continua, fără grabă. Curând ajunse la talie, făcând să sară, 
cu dexteritate, ultima închizătoare care-i reținea cordonul și 
îndepărtă încet materialul rochiei, pentru a-i dezgoli pieptul. Briza 
călduţă a noptii îi atinse uşor pielea descoperită, provocându-i un 
lung fior. 

Cu toate acestea, Seth nu se grăbea să contemple comorile pe 
care tocmai le dezvelise. Ochii i se adânciseră în cei ai Daniellei, 
privind-o fără să clipească. Parcă distrat, îi atinse cu palma vârful 
delicat al fiecărui sân, apoi îi cuprinse ca pentru a le aprecia 
fermitatea. Treptat, chipul devenea mai dur, mai întunecat. 

În cele din urmă, nemairezistând, își cobori privirea spre 
rotunjimea pieptului, al cărui contur îl simțea sub mână. Eliberată 
de puterea exercitată asupra ei de ochii ce străluceau insuportabil, 
tânăra femeie se simţi scăpată de vraja ce o menținea într-o stare de 
nemișcare rigidă. Găsi atunci în ea puterea de a se desprinde din 
îmbrățișare și a se întoarce brusc. 

— Nu... nu... nu... ordonă ea dintr-o suflare. 

Imediat, cu o remarcabilă docilitate, Seth se îndepărtă și se 
aşeză la o anumită distanţă. Aparent fără nici o urmă de emoție, o 
privi cu atenţie în timp ce-și revenea și-și aranja rochia în jur, 
încercând nervoasă să-și pună puţină ordine în ţinută. Cu braţele 
încrucișate pe piept, pentru a-și ascunde goliciunea, bâigui cu 
stângăcie câteva cuvinte de scuză. 
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— Oh, te rog! protestă el prompt. Scuteşte-mă cel puțin de 
această parte a comediei... 

— A comediei? repetă Danielle fără să înțeleagă. 

— Da. Oare nu ţi-ai atins scopul, acum? Nu pot să ignor că ești o 
femeie de o foarte mare frumuseţe și de o extraordinară 
senzualitate. Ai manevrat cu dibăcie pentru a mă aduce până la 
punctul în care trebuia să devin perfect conștient de ceea ce aș 
putea pierde din cauza refuzului tău. Dacă planul funcţiona după 
cum prevăzuseși, acum ar fi trebuit să fiu copleșit de o dorință 
mistuitoare. 

— Seth! Eu... 

— Presupun că etapa următoare va fi precedată în mod 
obligatoriu de cadouri mult mai importante decât câteva buchete 
de flori. Vorbind sincer, doamnă Morrow, mi-e teamă că ţi-ai făcut 
un calcul greșit. Mă crezi? Am fost adesea generos faţă de amantele 
mele. Pentru a cunoaște adevărul m-ai întrebat despre ele? Doreai 
să afli dacă erau retribuite pentru servicii și cu cât? Te-ai înșelat în 
privința mea. Nu sunt un ingrat. O femeie care reușește să-mi placă, 
n-o va regreta niciodată. În schimb, detest să fiu amăgit. Dacă mi-ai 
fi spus preţul tău, încă de la început, poate l-aș fi acceptat. Sau, cel 
putin, am fi putut negocia. Dar, în definitiv, poate preţul tău este 
atât de ridicat încât nici măcar contul meu din bancă n-ar fi fost 
de-ajuns? 

Cu ochii măriți de groază, Danielle îl privea nemișcată, ca pe un 
necunoscut cu un comportament ciudat și de neînțeles. Gândul că, 
în tot acest timp, avusese o părere atât de îngrozitoare despre ea, 
o adusese în pragul dezgustului. Se comporta în ceea ce o privea ca 
faţă de o femeie accesibilă tuturor, care-și oferea trupul bărbaţilor 
pentru bani. 

— Eşti foarte inteligentă, doamnă Morrow, dar ai fi putut obţine 
mult mai mult de la mine, folosind sinceritatea. Acum îţi văd 
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limpede jocul. Am fugit întotdeauna ca de ciumă de creaturile de 
felul tău. Pe viitor, nu vei mai reuşi să scoţi de la mine nici cea mai 
mică sumă de bani. 

Cuvintele o loviră pe tânăra femeie ca o palmă peste faţă. Se 
simțea dezonorată, rănită, plină de o furie neputincioasă. O 
copleşi un sentiment de dezgust, care o făcu să se ridice, și 
într-un reflex inconștient, să-și scoată rochia și să o ia la fugă 
nebunește spre mare, împinsă de o nevoie imperioasă de a se 
purifica în contact cu apa. Fără să se gândească o clipă, intră în 
valurile întunecate şi se afundă în întregime în ele. Apoi apăru la 
suprafaţă și începu să înoate cu energie înspre larg, lăsând o urmă 
argintie în spatele ei. 

Treptat, mânia i se calmă, luată de puterea regeneratoare a apei. 
Epuizată, își încetini mișcările și începu să-și dea seama de mediul 
înconjurător, să-și amintească cine era și pentru ce n-ar fi trebuit cu 
orice preț să se afle acolo, singură în mijlocul întunericului, 
înconjurată din toate părţile de apele negre ale oceanului, doar cu 
un mic corn de lună care s-o conducă spre țărm. 

„Marea-l va înghiţi...“ Aceste cuvinte sinistre răsunară ca un 
semnal de alarmă. Panica îi cuprinse sufletul când un nor se 
apropie de lună. Perspectiva de a rămâne în întuneric total o 
umplea de groază. 

Brusc, auzi vocea lui Seth strigându-i numele. O urma la o 
anumită distanță, deoarece trebuise să scape de pantofi și de haine. 
Prezenţa sa apropiată o linişti şi-i permise să-și învingă spaima 
teribilă care o cuprinsese. Se strădui să respire calm. Din când în 
când, Seth înălța capul deasupra valurilor și o striga. Se apropia 
treptat. Ca un ecou, o voce interioară, vocea raţiunii, redusă la 
tăcere de acea parte din ea, care accepta vechile superstiții, îi repeta 
tinerei femei într-un mod obsedant: „ține-te bine, Danielle, ţine-te 
bine. Trebuie să supravieţuiești... să supravieţuiești...“ 
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În starea sa de oboseală, trebuia să înoate încet, ştia asta, altfel 
putea fi victima unei crampe. Respingând instinctul natural care-i 
comanda să se grăbească spre țărm, adoptă un ritm ponderat, 
economisindu-și fortele. 

Curând, Seth o văzu sosind. Se opri și o aşteptă, apoi, făcând 
cale-ntoarsă, înaintă alături de ea în tăcere, potrivindu-și mișcările 
cu ale sale. 

Când, în sfârșit puse picioarele pe uscat, Danielle nu păru că 
observă goliciunea lui Seth. Fără să-i arunce măcar o privire, înaintă 
pe nisip, înfiorându-se fără să vrea. Cu o demnitate de care nu era 
conștientă, își scoase ciorapii uzi şi-i abandonă pe jos. 

Puțin mirat, Seth făcu câţiva pași în direcţia sa, rostind câteva 
cuvinte. Dar ea nu-l auzi și nu-i răspunse. Ca și când nu exista, se 
îndreptă spre locul în care avusese loc picnicul. Nu dădu atenţie 
rochiei șifonate ce zăcea pe jos, se aplecă spre geanta de plajă, 
scoase de acolo un prosop gros de baie și începu să se șteargă cu 
migală și încet, fără să fie atentă la privirile uluite ale lui Seth. 

Incapabil să schițeze vreun gest, măcar pentru a-și acoperi 
propria goliciune, acesta, fascinat, nu reușea să-și desprindă ochii 
de pe trupul superb, șiroind de mii de picături sidefii, fildeșul pielii 
sale lucind slab în lumina alburie a lunii. Fiecare curbă a acestei 
siluete perfecte se imprima în el, cu urme de foc: rotunjimea unui 
şold, conturul emoţionant al pieptului, talia... 

Printr-un reflex de autoapărare, mintea Daniellei rămase într-o 
stare de semiconștienţă, în care nici un sentiment de suferință sau 
umilință n-o putea atinge. Nu simţea nici o jenă că se afla goală în 
faţa lui Seth. De fapt, de-abia își dădea seama de prezenţa sa, doar 
pentru a-și aminti că nu trebuia să arate nici un semn de slăbiciune 
în fața lui. Cu un aer trufaș, cu capul sus, cu umerii ușor daţi pe 
spate, continua să șteargă cu grijă apa ce-i curgea din păr. 

În fata acestui spectacol ireal, a acestei viziuni de vis, inima lui 
Seth se strânse. Dacă tânăra femeie plănuise să-l seducă, să-i 
risipească orice rezistenţă, reuşise perfect... 
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A doua zi dimineaţă, sensibilitatea amorţită a Daniellei își 
regăsise deja complet acurateţea. Recunoștea acum sentimentul 
rece, implacabil ce-o cuprinsese: orgoliul, la care se adăuga mânia. 
Părerea pe care și-o făcuse despre Seth, era de acum puţin 
măgulitoare și i-ar fi comunicat-o cu plăcere, dacă n-ar fi decis să 
nu-l mai vadă niciodată. 

Nutrea speranţa că dragostea ce o simțea pentru el, va dispărea 
așa cum apăruse: brusc. Dacă ar fi continuat, ar fi preferat mai 
degrabă să-și smulgă inima din piept decât să simtă cea mai mică 
atracţie față de un individ atât de demn de dispreț. 

După micul dejun, îndesă toate florile primite în ajun în saci 
mari de gunoi, din plastic. Buchetul de lăcrămioare avusese deja 
aceeași soartă cu mai multe ore înainte, când intrase, noaptea 
trecută, în cameră. Apoi, deschise ferestrele, dar cum parfumul nu 
dispăruse destul de repede, se dusese să doarmă în camera de 
oaspeți, unde căzuse imediat într-un somn adânc. 

Se duse în atelier cu scopul de a începe restaurarea unei pânze 
vechi, reprezentând un peisaj câmpenesc, în care niște bovine 
pășteau liniștite sub copaci. Subiectul, ca și maniera de a-l trata, era 
complet lipsit de imaginaţie și de fantezie. 
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— Această pictură îți seamănă, domnule Seth Whitlaw, murmură 
ea ștergând furioasă pânza. Când se înlătură spoiala de suprafată, 
se descoperi un ușor strat de murdărie. 

În acea clipă, un sunet scurt al soneriei o făcu să ridice capul. 
Pândi zgomotul de pași al surorilor Merriweather pe culoar, dar nu 
se întâmplă nimic. Pentru că folosea un produs foarte coroziv, îi era 
imposibil să-și lase treaba. Înainte de a se duce la ușa de intrare, 
avu grijă să oprească acţiunea dizolvantului cu terebentină. Soneria 
răsună din nou. Exasperată, aruncă o privire furioasă în direcţia 
coridorului. Oare, după tot ce se întâmplase în ajun, Seth ar avea 
îndrăzneala să vină la ea? Bătăi civilizate, dar insistente zgâlţâiră 
atunci ușa. Dar ea nu se grăbi pentru atâta. Așteptă să termine totul 
înainte de a se duce spre ușa de intrare, fără să-și şteargă măcar 
mâinile, sau să-și scoată bluza ce-i acoperea hainele pentru a le proteja. 
Din ea emana un puternic miros de terebentină. Văzând-o în această 
ținută, nici un bărbat n-ar fi putut crede că încerca să-l seducă... 

Hotărâtă să-l ţintuiască în loc pe obraznic dintr-o singură 
privire, deschise ușa cu bruscheţe. Cel ce stătea în prag nu era Seth, 
ci Jesse Horowitz, cu un zâmbet încurcat pe buze. Expresia feţei 
Daniellei nu se îmblânzi. În definitiv, Jesse îl reprezenta pe Seth. 
Așa că-i rezervă aceeași primire. El ţinea sub braţ un pachet plat, 
de dimensiuni mari. Se întrebă dacă era vorba de un cadou trimis 
de Steh, pentru a anunţa o împăcare. 

— Da? îl întrebă cu răceală. 

— Vă aduc tabloul de Watteau, doamnă Morrow, explică Jesse. 
Hm... Apropo, mi-e teamă că nu vă merge soneria... 

Mirată, Danielle își aţinti privirea asupra lui, fără să răspundă. 
Uitase complet propunerea lui Seth referitoare la tablou. Cum se 
pregătea să-l trimită pe secretar și pictura sa înapoi la Văduva din 
est, își stăpâni mișcarea ţâfnoasă și se gândi timp de câteva 
secunde. Așadar, Seth Whilaw persista în a vrea să trateze cu ea? În 
definitiv, de ce nu? 
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— Intraţi, domnule Horowitz. Mai întâi trebuie să ne punem de 
acord asupra prețului, să facem un contract și să reglăm toate 
formalităţile. Sunt sigură că domnul Whitlow nu vrea să-mi 
încredinţeze această pânză, fără să-mi cunoască onorariul. 
Personal, nu mi-ar plăcea să fiu acuzată că cer un tarif exagerat. 

— Bineînţeles, se grăbi să aprobe Jesse. Într-adevăr, aveam 
intenţia să vă rog să stabiliți un deviz. 

După ce închise ușa, Danielle îl urmă în birou. Până atunci 
evitase orice pătrundere a lui Seth, sau a omului său de încredere 
în această încăpere, temându-se de întrebări indiscrete referitoare 
la tabloul lui John Sargent. Dar în actualele împrejurări, nu va ezita 
să taie scurt orice curiozitate. 

Datorită intuitiei ce rareori îi lipsea, Jesse Horowitz recunoscu 
în ea un adversar ale căror calităţi nu trebuia subestimate. Ajuns în 
birou, examină locul cu atenţie, întipărindu-și fiecare detaliu în 
memorie. În acest timp, Danielle scoase ambalajul ce înfășura 
pictura, apoi se instală confortabil într-un fotoliu, fără să-l invite pe 
Jesse să ia loc. 

Cercetă cu o migală extremă tabloul lui Watteau, din toate 
unghiurile, examinând fiecare detaliu la microscop. Reprezenta 
niște păstori din secolul XIII, ce formau o horă și se afla în stare 
jalnică. Simulând o extraordinară concentrare, întârzie îndelung 
asupra fiecărei caracteristici a operei, ca și când era vorba să 
stabilească un inventar exhaustiv. 

Pe furiș, studia comportamentul lui Jesse, simțind o mare 
satisfacție să-i vadă crescând nerăbdarea. După ce rămăsese mult 
timp în fața portretului străbunicii Daniellei, el se duse la fereastră, 
iar acum măsura nervos încăperea în lung și-n lat. 

Putin după aceea, se prefăcu că înșiră niște cifre pe o foaie de 
hârtie şi consultă în mod ostentativ niște cărți. ÎI lăsă să aștepte 
astfel o oră, ştiind că, dintr-o lovitură, îl obliga și pe Seth Whitlaw să 
aștepte cu răbdare. Apoi ridică ochii și întrebă pe un ton agreabil: 
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— Evident, tabloul este asigurat? 

— Desigur. 

— Foarte bine. Dacă domnul Whitlaw îmi acceptă condiţiile, va 
trebui să semneze un contract care să-i notifice acordul. Am 
formulare standard. În plus, dată fiind valoarea acestei opere, 
semnătura sa va trebui să fie certificată drept conformă, de un 
notar. 

— Cred că... domnul Whitlaw nu se va opune să vă procure 
aceste garanţii, bâigui Jesse, surprins de asemenea exigentă. 
Apropo, m-a însărcinat să vă informez că va avea, cu timpul, 
numeroase alte piese de colecţie să vă încredinţeze, dacă va fi 
mulțumit de serviciile dumneavoastră. Poate veţi ţine cont de acest 
fapt în aprecierea onorariului. 

— Îmi pare rău, domnule Horowitz, dar nu fac rabat în nici un 
caz. Pe de altă parte, restaurarea unei asemenea pânze va fi o treabă 
îndelungată și delicată. Stratul superficial este crăpat și am detectat 
urme de mucegai. Poate a fost depozitat într-un loc aerisit 
insuficient? În plus, culorile au suferit grave degradări. Ansamblul 
desenului va trebui retușat. Voi avea nevoie de material scump și 
foarte specializat. Sper că importanţa unei asemenea acţiuni nu vă 
scapă. Această muncă va lua luni bune. Este normal ca preţul fixat 
să fie proporţional cu durata și dificultatea sa, nu-i așa? 

— Desigur, desigur, doamnă Morrow. Îmi puteţi avansa o cifră, 
imediat? 

— Doi franci... 

— Poftim? 

— M-ati auzit perfect, domnule Horowitz: doi franci... 

Când Jesse Horowitz ajunse la „Văduva din est“, chipul îi 
reflecta o imensă mirare. 

— Doi franci! strigă Seth, cu ochii ieșiţi din orbite. Ce înseamnă 
asta? Un cec certificat de doi franci? Oare această creatură caută să 
mă acopere de ridicol în fața funcţionarilor băncii? 
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— Nu fac decât să repet propriile sale cuvinte, se scuză Jesse, 
ridicând din umeri într-un gest de neputinţă. 

Tinea încă sub braţ tabloul de Watteau, învelit din nou în 
ambalajul de la început. Danielle insistase să i-l înapoieze. Va 
accepta să-l păstreze numai când va fi încheiat acordul, afirmase ea. 

Fulgere de mânie ţâșneau din ochii lui Seth. De obicei, era în 
stare să-și păstreze sângele-rece în orice împrejurare, dar de data 
aceasta, era prea mult. Își petrecuse o bună parte din noapte 
mergând prin cameră, în lung și-n lat, împărțit între dorință, 
frustrare și mânie. 

De fapt, nu se putea impiedica să n-o admire pe Danielle. Oare 
nu se comportase cu stângăcie faţă de ea? se întrebase, străbătut 
periodic de un vag sentiment de vinovăţie. Totuși, nu reușea să-și 
imagineze ce altă conduită ar fi trebuit să adopte faţă de ea. 

— Nu ştiu ce scop urmărește cu asemenea stratagemă, murmură 
Jesse, preocupat. 

Seth era acum dominat de o furie neputincioasă și simţea o 
urgentă nevoie de acţiune. N-avea importanţă ce acţiune, oricât de 
nesăbuită ar fi... 

— Voi lămuri asta, hotărî el cu un aer feroce. 

Nu-i trebuiră decât câteva secunde pentru a parcurge distanța 
ce-l despărțea de „Văduva din centru“. Cum ușa nu i se deschidea 
în faţă destul de repede pe cât dorea, o lovea cu pumnul strâns, în 
timp ce un deget al celeilalte mâini rămase apăsat în permanență 
pe butonul soneriei. 

Auzind acest vacarm, două feţe curioase și dezaprobatoare 
apărură la fereastra „Văduvei din vest“. 

— Da? întrebă Danielle cu un calm perfect, câteva minute mai târziu. 

În ciuda inimii ce-i bătea să-i spargă pieptul și a picioarelor ce-i 
tremurau, părea perfect stăpână pe sine. O înconjurau puternice 
efluvii de terebentină, ca o armură invizibilă şi, prevăzând sosirea 
lui Seth, își adăugase câteva pete de vopsea pe obraji. 
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Fără un cuvânt, Seth o împinse în interior, trânti ușa în urma lui 
și se postă în faţa Daniellei cu braţele încrucișate pe piept, 
picioarele depărtate și o mină severă. 

— Unde vrei să ajungi? exclamă el, încruntat, cu o expresie de 
profundă enervare. 

— Consideri preţul prea ridicat, domnule Whitlaw? întrebă 
Danielle, adresându-i un zâmbet angelic. Poate sperai să obţii un 
tarif de favoare? Nu, nu mă las atât de uşor înduioșată. Nici măcar 
de flori și de șampanie... 

— Crezi că prin această mașinație mă supui voinţei tale? mormăi 
el, printre dinţii strânși. 

— Să te supun? N-am utilizat niciodată viclenia pentru a avea un 
bărbat, care nu voia să mi se dea de bunăvoie, domnule Whitlow. 
Mi-o interzic principiile mele... 

În culmea mâniei, Seth o prinse cu brutalitate de braţ și o scutură. 

— Încetează acest joc absurd și spune preţul! strigă cât îl tinea 
gura. 

Printr-un teribil efort de voinţă, Danielle reuşi să rămână 
indiferentă, cu ochii aţintiți asupra lui, cu un dispreț calm. Totuși, 
cuvintele sale o răniseră în adâncul fiinţei. Preţul la care făcea 
aluzie nu era nicidecum cel al restaurării tabloului de Watteau... 

— Nu ţi l-a comunicat secretarul? Conform legii, am stabilit un 
deviz și n-am nici un motiv să-mi schimb părerea. Dacă termenii 
contractului nu-ţi convin, cere altcuiva să curețe murdăria ce-ţi 
acoperă operele de artă... 

Furia lui Seth spori și el păli la insultă. Pe deasupra, simțea o 
puternică umilinţă că-și pierduse controlul în faţa ei, care-și păstra 
un calm absolut. 

— Îţi înţeleg clar uneltirile, doamnă Morrow, exclamă 
strângându-i mai puternic braţul cu mâna. 

— Adevărat? replică ea cu o admirabilă blândete. În acest caz, ce 
cauţi la mine? Nu te-a invitat nimeni și nimeni nu te reține aici... 
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De data aceasta, faţa lui Seth se îmbujoră subit. Clocotea în 
sinea lui. Până acum, nu întâlnise niciodată o femeie în stare să-l 
sfideze cu atâta îndrăzneală. Nici măcar propria soție nu reușise 
vreodată să-l aducă în asemenea hal de exasperare. 

— Ei bine, ajunge acum, afirmă el, încercând să-și revină. Să ne 
cumințim. N-ai fi fixat un preț atât de lipsit de sens, dacă n-ai fi 
plănuit să ajungi la un scop precis. Vrei poate să repari greșelile 
comise noaptea trecută? Ascultă... Nu simt nici o ranchiună faţă de 
tine. Sunt gata Să tratez. Să uităm toate astea și să vorbim despre 
afaceri. De data aceasta, în mod serios... 

— Dar condiţiile mele rămân aceleași, domnule Whitlaw: un 
contract semnat și un cec certificat. 

— Ştii perfect că nu este vorba despre tabloul acesta stupid, se 
înfurie el din nou. 

— Atunci, despre ce este vorba? 

— Vrei să devii iubita mea, da sau nu? exclamă el cu asprime. 

— Depinde. 

Imediat, expresia lui Seth se schimbă. Trăsăturile i se îmblânziră 
şi o licărire de triumf îi trecu prin privire. Satisfactia de a fi repurtat 
victoria îi lumina chipul. 

— Depinde de ce? întrebă, îndemnându-se în sinea sa la prudență. 

— De preţul tău. Nu-l fixa prea sus, domnule Whitlaw. Anumite 
femei, ar fi poate gata să-și risipească averea pentru a-ţi obţine 
favorurile, dar eu nu le consider de mare valoare... 

Mai întâi sceptic, Seth simţi furia potopindu-l cu o violenţă de 
necontrolat. Hotărât să-i pedepsească aroganta, o lipi de perete și-i 
strivi gura sub a sa. Un frison străbătu imperceptibil trupul tinerei 
femei, dar își depăși imediat emoția. Mânia o ajuta să nu cedeze. Cu 
toți mușchii încordaţi, își exprimă refuzul rămânând complet 
nemișcată, ca de gheaţă. Obligată să se încline spre spate de forța 
fizică a lui Seth, desigur superioară faţă de a sa, se supuse, dar îi 
suportă sărutul în mod pasiv, fără să-i răspundă la înflăcărare. 
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După câteva minute, Seth îi observă răceala. Se îndepărtă, furios 
mai ales împotriva lui însuși, care încercase să smulgă prin forță, 
ceea ce nu fusese capabil să cucerească prin alte mijloace. 

— Hotărât lucru, ești prea abilă, doamnă Morrow și n-am nici o 
încredere în femeile prea abile. Pune cărțile pe masă și să 
terminăm... 

— Ar fi mai bine să pleci, răspunse ea, fără să ridice tonul. Nu 
cred că ne putem înţelege. 

Cu capul sus, se îndreptă spre ușă, o deschise și-i arătă ieșirea 
cu o uşoară mișcare a bărbiei. Apoi aşteptă în tăcere, fără să-l 
privească, aţintind cu ochii un punct în depărtare. 

— Nu este și părerea mea. Și sunt sigur că vei deveni curând 
rezonabilă. Când te vei hotărî să renunti la micile intrigi ridicole, 
anunţă-mă... Și, la mulţi ani, totuși, murmură el, trecându-i prin faţă. 

Câteva ore mai târziu, o a doua camionetă de livrări se opri în 
faţa „Văduvei din centru“. Îndată ce Danielle înaintă pe verandă, de 
ea se apropie un tânăr bărbat, cu brațele încărcate de mai multe 
cutii de mari dimensiuni, împachetate cu grijă în hârtie luxoasă, 
colorată. Pe fiecare era aplicată o etichetă, ce indica proveniența: 
era vorba de unul dintre cele mai elegante magazine din Boston. 
Când comisionarul îi întinse pachetele, ea strecură capul în semn 
de negatie. 

— Nu, probabil faceţi o greșeală. Aceste mărfuri nu-mi sunt 
destinate. 

Imediat, zâmbetul tânărului bărbat se şterse și o privi cu vădită 
neliniște. 

— „Trei văduve“, Nantucket, nu este aici? întrebă el, consternat, 
citind adresa înscrisă pe bonul de comandă. 

— Da, într-adevăr, îl linişti Danielle. 

— Ah! Cu atât mai bine. Este prima dată când livrez atât de 
departe. Mă temeam că m-am înșelat. Nu mi-ar fi plăcut să fi făcut 
această călătorie lungă degeaba... 
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— Aveţi răbdare o clipă, vă rog. Voi verifica. 

Intrând în interiorul casei, despachetă primul pachet și 
descoperi acolo o încântătoare cămașă de noapte, scurtă, din voal 
negru, împodobită cu dantelă și un neglijeu asortat. În a treia cutie 
găsi o carte de vizită. „Bună ziua, dragostea mea“, citi ea, cu mânie 
crescândă. „Mulţumesc pentru minunata noapte petrecută în 
braţele tale. Doresc să existe multe altele asemănătoare“. 

O cuprinse un val de furie rece. După toate aparențele, acest 
mic mesaj fusese dictat la telefon cu mai multe zile înainte. 
Dovedea că Seth nu se îndoise nici o clipă de victoria sa. O asimila 
în minte cohortei de femei întreţinute cu care se întâlnea de obicei 
şi O trata în consecinţă. 

Puse în grabă la loc toate articolele de lenjerie intimă din mătase 
și din satin în ambalajul lor și-l chemă pe comisionar. 

— Le puteţi lua, declară ea, cu o intonaţie de dezgust. Nu sunt 
pentru mine. 

— Morrow, descifră tânărul bărbat. Morrow, în golful „Trei 
văduve“, la Nantucket, repetă el cu deznădejde. 

Cu un deget acuzator aţintit asupra casei vecine, Danielle îi 
indică „Văduva din est“. 

— Persoana pe care o căutaţi locuiește acolo. Vă voi da un sfat: 
aşezaţi toate acestea în faţa ușii și alergaţi cât de repede puteți până 
la vehicul. Celibatarul ce ocupă vila aceea este un fetișist. 
Colecţionează articole de lenjerie intimă feminină. I se întâmplă să 
le și îmbrace. Uneori deschide ușa vizitatorilor în această ţinută 
curioasă... 

După ce a suflat în lumânări, a mâncat din tortul de aniversare 
și şi-a primit cadourile, Danielle a pretextat o mare oboseală înainte 
de a-și lua rămas bun de la surorile Merriweather. De fapt, nu era 
vorba numai de un pretext. Se simtea într-adevăr epuizată. Trecând 
prin minte evenimentele din ultimele ore își regreta impulsivitatea. 
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La urma urmei, poate ar fi fost de preferat să reacționeze cu o 
indiferență rece, să taie scurt orice relație cu vecinul său, fără să 
încerce să-și răzbune orgoliul rănit. 

Ridicând din umeri, se îndreptă spre camera sa. O clipă, rămase 
nemișcată în prag. Parfumul de lăcrămioare se împrăștiase, dar în 
încăpere domnea o anumită dezordine. Când se întorsese noaptea 
trecută, își aruncase rochia șifonată și murdară de nisip, pe un 
scaun. Brusc, își aminti că buchetul mic adus de Seth era încă prins 
în corsaj. Trebuia să scape și de el. 

Ridicând florile ofilite și îngălbenite, căută acul care le ţinea, 
pentru a le desprinde de material. Deodată își întrerupse gestul, cu 
ochii măriţi de surpriză. Smulgâng florile, cu riscul de a rupe 
materialul, desprinse imediat acul pe care-l ascunseseră parţial 
până atunci. Nu se înșelase. Aurul bijuteriei sclipea cu delicateţe 
sub lumina lămpii. În piatra care-l împodobea, ochiul priceput al 
Daniellei recunoscu un smarald veritabil... 

lată de ce refuzase Seth să creadă în dezinteresul său, în 
dimineaţa aceea. Presupusese probabil că, în ajun, dezbrăcându-se, 
îi descoperise cadoul scump. Cum nu făcuse nici o aluzie în timpul 
conversaţiei lor, trăsese concluzia că acceptase să-l păstreze și 
rezista la avansurile sale numai pentru a obține mai mult. 

Furia îi dădu puteri noi. Danielle își uită oboseala și privi în 
direcţia „Văduvei din est“. Înainte de a se culca, îi mai rămânea încă 
o mică formalitate de îndeplinit. 


Capitolul 7 


— Aveai dreptate, Seth. Este într-adevăr Danielle Morrow cea 
care a sunat. Am poftit-o în salon. I-ar plăcea să-ţi vorbească. 

— Zău? comentă Seth pe un ton sardonic. Părea într-o dispoziţie 
împăciuitoare? 

Propria sa dispoziţie nu-l incita la optimism, dar își regăsise cel 
puțin calmul. De la sosirea de la Danielle, nu-și părăsise fotoliul și 
nu se grăbise în camera sa pentru a-și schimba puloverul albastru 
marin și pantalonii din pânză uzată, cu o ţinută mai elegantă. 
Bineînţeles, nu va face nici un efort să-i placă unei creaturi a cărei 
principală distracție consta în a-l umili prin orice mijloace. De 
altfel, bănuia din ce în ce mai mult că acționează cu aceeași lipsă 
de scrupule ca fosta sa soție. 

— Nu știu, răspunse Jesse, netezindu-și mustaţa cu un aer 
perplex. Totuși, dacă judec după aspectul exterior, s-a produs o 
schimbare, faţă de dimineaţă. S-a fardat, coafat, parfumat și poartă 
un superb caftan brodat — genul de îmbrăcăminte pe care, cu 
siguranță, nu şi-o pune pentru a răspunde invitaţilor surorilor 
Merriweather. În plus, mi s-a adresat cu o voce de o blândeţe 
încântătoare. Mărturisesc, această bruscă schimbare de atitudine 
mă surprinde. 
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— Totuși, explicația este simplă: a descoperit smaraldul. . . 

— Într-adevăr, şi-a prins acul de aur pe guler. 

— Ah! Așadar am ghicit exact. Iată în sfârșit o veste bună. Acum, 
se va arăta în adevărata lumină. Prepară-i un cocteil, Jesse, spune-i 
că dormeam și că voi sosi în câteva clipe. 

— Nu este femeia căreia îi place să aștepte, Seth. S-ar putea să plece. 

— Nu, va aștepta. Acum, mingea este în terenul nostru. 

— Nu sunt cu adevărat sigur de asta, obiectă Jesse, încruntat. 
Personal, încep să mă întreb dacă nu m-am înșelat pe seama ei. În 
definitiv, poate n-o interesează deloc banii tăi. Am uitat să-ţi spun, 
dar deține un imens portret pictat de John Singer Sargent. După 
toate aparențele, una din străbunicele sale, deoarece îi seamănă 
foarte mult. Poate mai are şi alte opere de artă? Poate la moartea 
tatălui său, a moștenit o colecţie de mare valoare? Sau poate a 
folosit altă metodă, tot atât de onorabilă pentru a-și plăti datoriile? 
Este foarte inteligentă. Pare înzestrată cu un adevărat talent pentru 
a întoarce situaţiile dificile în avantajul său. Dacă vedeai, dimineaţă, 
privirea comisionarului, când i-am deschis ușa... 

Pe punctul de a părăsi încăperea, Seth se opri și aruncă o privire 
întrebătoare în direcţia omului său de încredere. 

— Acum, eu mă mir de schimbarea atitudinii tale. Ţi-ai ales foarte 
prost clipa de a-i pleda cauza: aceea în care se pregătește să 
dovedească faptul că este o femeie interesată. 

— Până nu voi fi pus în faţa faptului împlinit, mă voi feri să emit 
o părere în ceea ce-o privește. Și prin urmare, ai face bine să mă 
imiti... 

— Oh! Jesse! exclamă Seth, obosit. Nu te gândi să te 
îndrăgostești și tu de ea... 

Jesse rămase stupefiat în mijlocul camerei de zi, scărpinându-se 
în cap, nehotărât. Oare Seth își dăduse seama de mărturisirea care 
fusese gata să-i scape? 
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Ridicându-și mâna la guler, Danielle atinse absentă smaraldul cu 
un deget. Se gândea, cu un zâmbet mulțumit, că deţinea 
instrumentul răzbunării sale. Bău o înghiţitură din cocteilul servit 
de Jesse, plimbându-și privirea prin încăperea în care fusese 
introdusă. Trecea prin minte toate secvențele planului de bătaie. 
Acul din aur îi va servi să-i dea lui Seth o lecţie aspră, dar meritată. 

Fără să neglijeze nici un amănunt, îmbrăcase caftanul luxos pe 
care-l avea din perioada căsătoriei. Mătasea ușoară a veşmântului, 
acoperit de bogate broderii aurite, se unduia în jurul ei, ascunzându-i 
sau descoperindu-i pe rând, formele trupului. În plus, caftanul 
constituia o pavăză eficace. Legat de amintirea soțului său, o va 
obliga să păstreze o atitudine decentă. 

Înăbuşindu-și ostentativ un căscat în dosul mâinii, Seth își făcu 
apariţia în salon. Îmbrăcase un chimono negru, peste niște 
pantaloni albi din bumbac satinat. 

— Îmi pare rău pentru întârziere, dar a trebuit să scotocesc toate 
dulapurile în căutarea unei pijamale. De obicei, nu port niciodată. 

Stăpânindu-și un zâmbet, Danielle nu se lăsă înșelată. Încă de la 
primele minute ale întrevederii, el încerca s-o tulbure, evocând 
imagini ale goliciunii. Dar n-avea intenţia să se lase antrenată pe 
acest teren periculos. 

— Sunt încântat să văd că apreciezi cadoul de aniversare, reluă 
el, cu ochii aţintiţi asupra smaraldului. 

— Da, într-adevăr. Am venit să-ţi mulţumesc, Seth, spuse 
Danielle cu o voce nervoasă. Este un încântător... fleac, adăugă ea, 
după ce pregătise cu dibăcie o scurtă pauză între adjectiv și nume. 

În ciuda bunelor sale decizii — își promisese în mod solemn 
să-și păstreze sângele-rece orice s-ar întâmpla — Seth fu gata să 
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protesteze energic. Un fleac? O bijuterie cumpărată de la Van Cleef 
and Arpels? Această denumire ușor disprețuitoare, însemna oare că 
pe viitor va trebui să se arate mai generos? 

— Pariez că n-ai observat nimic, când ti l-am prins de rochie, 
observă el sarcastic. 

— Așa este, remarcă Danielle, ducându-și mâna la piept, într-un 
gest reflex și totuși în mod subtil provocator. Într-adevăr îmi pare 
rău... Dacă aș fi ştiut... 

Fiecare cuvânt confirma părerea lui Seth și un zâmbet satisfăcut 
îi lumina chipul. Acum o domina... 

— Nu-ţi cunoșteam preferințele și am ales la întâmplare. Sper că 
într-o zi apropiată, îmi vei dezvălui gusturile tale în materie de... 
fleacuri... 

Ce tip arogant și vanitos! se gândi Danielle, îndemnându-se la 
mânie, pentru a se putea apăra mai bine impotriva lui. Credea că 
putea cumpăra totul, datorită banilor. Era convins că o făcuse 
docilă cu bijuterie. Va afla că numite fiinţe nu sunt de vânzare cu 
nici un preţ. 

— Într-o zi apropiată, îți voi dezvălui toate gusturile mele, afirmă 
ea, râzând pe înfundate, în mod foarte sugestiv. Și tu mi le vei 
dezvălui pe ale tale... 

Cu privirea aţintită în cea a lui Seth, își duse paharul la gură și 
înghiți conținutul cu un aer pofticios. 

Mimica, evocatoare a unor plăceri viitoare, își atinse scopul. 
Pupilele lui se dilatară sub efectul unei dorinţe neașteptate. 
Maxilarul i se crispă și respiraţia i se acceleră. Se apropie de fotoliul 
pe care se așezase Danielle și o contemplă îndelung, dominând-o 
cu statura sa. Sigur că nu-i mai putea scăpa, o poseda deja în 
imaginaţie. Intentionat, ea mai lăsă câteva minute tensiunea să 
sporească, apoi, ca şi când se trezea dintr-un vis, se scutură, își puse 
paharul gol pe o masă situată în apropiere și se ridică graţioasă. Era 
timpul să risipească iluziile acestui fanfaron. 


DESCÂNTECUL MĂRII 81 


— Acum trebuie să plec, spuse netezindu-și materialul 
caftanului. Îţi multumesc pentru ospitalitate, domnule Whitlaw și... 

— Nici vorbă! murmură Seth cu o voce răgușită. 

Prinzând-o de braţ o trase spre el și o strânse la pieptul cu 
mușchii puternici. 

— Nu te juca așa cu mine, Danielle Morrow. Micul număr ţi-a 
reușit perfect. Totuși, l-ai încheiat prea devreme. Detest femeile 
care nu-și respectă promisiunile. .. 

— Promisiuni, domnule Whitlaw? exclamă ea candid. Nu ţi-am 
făcut nici o promisiune. De altfel, nici tu nu mi-ai făcut vreuna... 

Accentuă intenţionat ultimele cuvinte, ca pentru a i se imprima 
mai bine în minte. Seth încerca desperat să-și înfrâneze pasiunea, 
dar se știa învins. Zi după zi, noapte după noapte, nopți chinuite 
de imaginea Daniellei, în superba sa goliciune — nevoia de a o 
strânge lângă el, de a-i acoperi corpul cu sărutări, sporise. Acum îi 
devenise imposibil să se controleze. ÎL subjuga, îi anihila orice 
raționament, orice rezervă, orice demnitate. Ca o erupție vulcanică, 
ce lua totul în trecere, ultimele ezitări, ultimele scrupule fură 
înlăturate. Prins într-o furtună de sentimente contradictorii, o ura 
și o dorea în același timp, cu o violență uimitoare. 

Renunţând la orice prudenţă, se aplecă asupra ei, ameţit de 
parfumul pielii, devorându-i chipul cu sărutări. Mâinile Daniellei 
rămase între ei, i se rezemară de piept, menţinând o mică distanță, 
dar ea nu încerca să fugă de mângâieri. 

— Îţi voi da tot ce-mi vei cere, îi șopti Seth, la capătul rezistenţei. 
Totul, mă auzi? Oh, Dumnezeule! Te doresc atât de mult... 
Bijuterii... Blănuri... Chiar și un Rolls, dacă dorești... Lasă-mă să 
te iubesc, Danielle... Lasă-mă să te fac fericită, dragostea mea... 
Nu vei regreta, ti-o jur. Nu vei mai lucra niciodată. Îţi voi cumpăra 
tot ce-mi vei cere... atâta timp cât vei fi a mea... 

Un val de fraze incoerente îi izbucni din gură. În mintea 
întunecată de dorinţă, exista o singură obsesie: s-o convingă... 
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La rândul său, Danielle încerca să păstreze în fața acestei 
furtuni, un calm nesigur. Contactul buzelor călduţe ale lui Seth cu 
pielea ei, îi provoca valuri de căldură ce amenințau fără încetare 
să-i absoarbă conștiința într-un vârtej încântător. Dar lupta cu toată 
voinţa. Cuvintele rostite de Seth îi stimulară furia și-i reînsufleţiră 
hotărârea. Sub pavăza lor, se supuse pasiv sărutărilor, fără să le 
răspundă. 

Cum elanul său nu întâlnea nici un ecou de la ea, înflăcărarea 
lui Seth se domoli treptat. Inspiră profund, se îndepărtă ușor și o 
privi cu insistență, continuând s-o ţină în braţe. 

— Ei bine? o întrebă cu o voce obosită. Te ascult. Care-ţi sunt 
condiţiile? 

Stăpânindu-și cu mare greutate tremurul membrelor, Danielle 
reuși să-i prezinte o faţă lipsită de orice urmă de emotie. Putu chiar 
să arboreze un zâmbet seducător și echivoc. Știind că timpul trece 
în favoarea sa, nu se grăbea să răspundă. 

Cu capul puţin aplecat într-o parte, ridică mâna şi urmări ușor 
cu degetul conturul răscroielii chimonoului, atingându-i pielea 
goală. Seth se înfioră... 

— Cât? insistă el. 

Retrăgându-și mâna, Danielle și-o puse pe șold într-o atitudine 
provocatoare și închise ochii, prefăcându-se că reflectează. Apoi, ca 
și când în sfârșit fixase un pret, ridică pleoapele și se apropie de el. 
Putin înclinată spre spate, cu bustul uşor retras, se ţinea de umerii 
lui Seth și-și apăsă coapsele de ale sale, aţâţând în el un foc 
puternic, mistuitor. Pe chip îi putea citi lupta teribilă ce-o dădea 
împotriva lui însuși. Cu o încetineală insinuantă, își înnodă braţele 
în jurul taliei, accentuându-și posesiunea, până când nu mai avu 
nici o îndoială asupra rezultatului luptei. 

— Mă bizui pe tine, spuse în cele din urmă. Amintește-ţi doar că 
nu este ușor să mă convingi... 
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Cum schiță un gest pentru a i se elibera din brațe, el o reţinu. 

— Nu, te rog, nu pleca. Nu încă. Nu acum. 

— Încă nu m-ai convins, remarcă Danielle, ştrengărește. 

— Luni dimineaţă, îndată ce deschide banca, spuse Seth, cu un 
rictus de amărăciune. 

— Este o promisiune... certificată? îl întrebă ea, clipind din gene 
cu cochetărie. 

— Nu te teme. Sunt un bărbat de cuvânt... 

Ridicându-se pe vârful picioarelor, Danielle îl sărută, 
mușcându-i buzele, parcă în joacă. 

— Iată primul acont, exclamă cu voioșie. Generozitatea mea va fi 
pe măsură cu a ta... 

— Asta înseamnă că mă condamni să-mi petrec weekendul 
singur, pentru a mă obliga să-mi amintesc că favorurile tale se obțin 
numai cu prețul aurului? 

— Nu se poate spune mai bine... Nu mă însoți până la ușă. 
Cunosc drumul... 

După o ultimă privire incendiară, se întoarse și se îndreptă spre ieșire. 

— Danielle! 

Răceala intonaţiei o țintui pe loc. Se întoarse încet spre el, cu 
inima bătând, reproşându-și că poate se bucurase prea repede. 

— Înainte de a cumpăra, îmi place să-mi dau seama de calitatea 
achiziţiilor mele, izbucni Seth cu asprime. Întoarce-te și sărută-mă, 
altfel aş putea, luni dimineață, să uit unul sau două zerouri pe cec. 

Fu rândul tinerei femei să se înfioare. Prinsă în cursă, își dădu 
seama că, dacă voia să continue să joace rolul de femeie interesată, 
trebuia să se supună. 

Traversând din nou încăperea, înaintă spre el și-i întinse buzele. 
Făcând apel la toate resursele interne, se pregăti să primească un 
sărut brutal, sălbatic, posesiv, exprimând pasiunea pur fizică a unui 
bărbat cu simţurile exacerbate de așteptare. 
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Atitudinea lui Seth o surprinse. Departe de a se arunca asupra 
gurii oferite, cum crezuse, îi dădu spre spate câteva șuvițe de păr 
căzute pe frunte și-i atinse tâmplele cu blândeţe. Apoi, fără grabă, 
buzele îi coborâră spre ale sale, atingându-le mai întâi cu tandrete, 
apoi cercetându-le aproape imperceptibil, fără să pretindă sau să 
impună ceva. Derutată, Danielle se relaxă puţin. Acest scurt 
moment o pierdu. Cucerită de propria pasiune, își afundă mâinile 
în părul lui Seth, îi atrase capul spre ea, desfăcu buzele, gemu, 
căutând cu aviditate ceea ce nu îndrăznise câteva clipe mai înainte. 
Domolindu-și elanul, Seth o aducea în culmea dorinţei cu o artă ce 
demonstra o lungă experienţă și o stăpânire perfectă. Îndelung, cu 
pricepere, o aduse până la punctul în care conștiința i se risipi într-o 
mulțime de senzații intense. În pofida hotărârilor îndârjite, tânăra 
femeie dădu din plin măsura firii sale pasionate. 

Când îi dădu drumul, se clătină și se prinse de umerii săi. 

— Plăcerea este de asemenea certificată, comentă Seth, pe un 
ton ironic. 

Tulburată, Danielle bătu în retragere spre „Văduva din centru“, 
cu mult mai puţină graţie și demnitate decât plănuise. 

Acasă, urcă în mare grabă scările până în camera sa, își scoase 
furioasă caftanul luxos, îl aruncă pe jos fără menajamente și se 
ghemui pe cuvertura din satin. Tremura toată. 

În acest timp, la câteva sute de metri, Seth măsura camera de zi în 
lung și-n lat, cu pași mari, părând un leu în cușcă. Nu se oprea decât 
din când în când pentru a lovi peretele cu pumnul, durerea 
provocându-i o ușurare temporară. Oare de ce nu încerca un 
sentiment de triumf? se întreba cu mânie. La urma urmei, nu era sigur, 
de victorie, acum? N-o făcuse să se descopere? Curând, va fi a lui. Va 
putea în sfârșit să-și potolească această sete arzătoare de a o ţine în 
brate, de a o poseda, care-l chinuia zi și noapte. Pentru asta se hotărâse 
să cedeze în fața tuturor dorințelor sale, chiar dacă aceste pretenţii 
erau ca o pilulă amară. Nu va mai tolera nici un obstacol între ei... 
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Jesse intră în încăpere, ducând o tavă pe care se aflau o sticlă de 
whisky și un pahar. O așeză pe masă, umplu ochi un pahar cu 
alcool și-l întinse lui Seth. 

— Mai ai nevoie de serviciile mele? întrebă fără să reușească să-și 
ascundă neliniștea. 

— Nu, mulțumesc. Acum, am tot ce-mi trebuie. Noapte bună, 
Jesse. Ar fi de preferat să te duci imediat să te culci, fără să mai 
aştepţi, deoarece eu mă pregătesc să-mi serbez succesul, cum se 
cuvine. 

Jesse rămase nemișcat în mijlocul camerei de zi cu o cută pe 
frunte, privindu-și patronul cu un aer nehotărât. 

— Nu este cazul să mă priveşti astfel, Jesse. Ştii că nu mă îmbăt 
niciodată. În seara aceasta îmi permit să-mi încalc principiile. 

Strângându-și cordonul chimonoului pentru a-și arăta mai bine 
hotărârea, bău conţinutul paharului dintr-o înghiţitură și înaintă 
spre sticlă pentru a-l umple din nou. 

— Jesse! Nu crezi că ajunge cu prisosințţă o Mildred 
Merriweather, pentru a supraveghea moralitatea locuitorilor 
acestui mic golf? Dumnezeule! Nimeni nu este mai intransigent faţă 
de betivi decât un alcoolic pocăit. Poate-mi explici de ce ai rămas 
acolo și te uiţi la mine ca și când tocmai mă veci pentru prima dată? 

— Aştept clipa în care te vei așeza, răspunse Jesse, răvășindu-și 
stânjenit barba. Pe chimonoul tău este agăţat ceva, Seth... În 
spate... Într-un loc foarte delicat... Hm... Am impresia că este 
vorba de un ac din aur... Cu un smarald... 


Capitolul 3 


Pentru prima dată din ziua în care luase decizia de a merge să 
înoate în fiecare dimineață, Danielle nu se duse pe plajă. Astăzi, îi 
părea mai important să-și pună ordine în gânduri și sentimente, 
decât să-și învingă spaima de mare. 

Rămase mult timp în faţa portretului făcut de John Sargent, 
privind chipul străbunicii sale. Încă din copilărie, o observase atât 
de des, încât i se părea că-și vede propriile trăsături reflectate în 
oglindă. Avea impresia că tânăra femeie melancolică reprezentată 
în tablou era o altă ea însăși. 

Desigur, poveștile relatate de Emma, avertismentele lui Mildred 
— și vaga credință într-o posibilă reîncarnare a acesteia — 
contribuise la întărirea acestei păreri. Din acest motiv, Danielle nu 
se putuse hotărî să se despartă de pânză, cu câțiva ani în urmă. 

„Neatinsă, nepătată, las-o...“ 

— Sunt sigură că ai avut un curaj pe care ti l-ai demonstrat din 
plin, murmură ea, adresându-se străbunicii. L-ai iubit pe Jethro și, 
când farmecele ce ţi s-au făcut i-au provocat moartea, te-ai întors 
impotriva celor care i-au cauzat pierzania. Mândria ta rănită te-a 
făcut, în acea zi, să te dezbraci pe plajă, nu-i așa? Nu exista în tine 
nici indecență, nici provocare, ci mânie și o suferință imensă. Nu te 
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interesa atunci ce credeau oamenii despre tine. Printr-un gest 
nebunesc, impulsiv, voiai să declari în fața lumii întregi, că îţi 
iubiseşi soţul. Cât mi-aş dori să dau dovadă de aceeaşi 
îndrăzneală... Noaptea trecută, m-am aflat de asemenea pe o plajă, 
dar n-am fost în stare să-i arăt unui singur bărbat cât îl iubesc. N-am 
îndrăznit pentru că... „marea-l va înghiţi...“ 

Mi-e teamă... şi continui să fiu speriată. În sinea mea, ştiu că 
aceste vechi legende de familie sunt lipsite de orice fundament. 
Totuși, dacă Seth... Oh, Dumnezeule... Merge deseori pe mare... 
Ah! Dacă Roger n-ar fi dispărut într-un mod atât de îngrozitor, n-aș 
fi crezut niciodată în aceste superstiții blestemate, încheie, 
afundându-și faţa în mâini. 

Încet, cu umerii încovoiaţi, se îndepărtă de tablou. După cum 
arătau cearcănele de sub ochi, nu dormise noaptea. La capătul unei 
lupte violente împotriva atracției pentru Seth, încheie prin a se 
mărturisi învinsă. Îl iubea. Nu era o aventură, un sentiment trecător 
și superficial. Izolându-se în văduvie în toţi acești ani, atitudinea sa 
dovedise că nu era femeia care să-și dăruiască inima sau trupul 
oricui... 

Cât timp durase scurta sa căsătorie, devenise treptat conștientă 
de diferenţa ce exista între atracţie fizică și dragoste. Când Danielle, 
tânără şi complet lipsită de experiență, își întâlnise soţul, un bărbat 
extrem de seducător, cu maniere pline de farmec, o fascinase. O 
făcuse foarte repede iubita lui și se dovedise un amant deosebit, 
priceput şi atent. O grăbise să se căsătorească — poate știa deja că 
era ruinat și conta pe averea familiei Fielding pentru a redresa 
situaţia — dar ea ezitase, se considerase prea tânără pentru un 
angajament atât de serios. Cu toate acestea, când își dăduse seama 
că era însărcinată, cedase insistențelor sale. Treptat, deveni 
conștientă că Roger îi poseda trupul, dar nu și inima... 

Cât ar fi vrut să i le ofere pe amândouă lui Seth Whitlaw! Dar 
nu putea... 
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De altfel, după felul în care se comportase cu el, l-ar fi acceptat? 
Bineînţeles, se asigurase că încuietoarea de siguranță era corect 
fixată, pentru a evita orice incident supărător, dar totuși... ÎL rănise 
în mândria sa și era convinsă că n-o va ierta niciodată. 


KKK 


Se întorcea de la surorile Merriweather pierdută în gândurile 
sale și era gata să se împiedice de o siluetă întunecată întinsă de-a 
latul ușii. Seth... Aplecându-se asupra lui, își dădu seama că 
dormea. Inima-i bătea să-i spargă pieptul, făcu apel la tot curajul 
și-i puse ușor mâna pe umăr. 

— Seth... murmură ea cu blândeţe. 

El deschise încet ochii și o privi cu uimire. Apoi, părând că-și 
aminteşte de locul în care se afla, se ridică dintr-o săritură 
uitându-se la ea cu o expresie de gheaţă. Se așezase în faţa ușii 
şi-i bara trecerea. 

— Te rog, dă-te la o parte, reluă Danielle, străduindu-se să-și 
păstreze calmul. Dacă vrei să-mi vorbeşti, ar fi mai bine să intrăm în 
Casă. 

— N-are rost, răspunse el tăios. Nu te voi reţine mult timp. Am 
să-ţi comunic doar trei lucruri. Mai întâi, îţi cer să-mi accepti 
scuzele. M-am înșelat în ceea ce te privește. Nu te-am apreciat la 
justa ta valoare. 

Se întrerupse câteva secunde, fără s-o slăbească din ochi, 
lăsându-i parcă timpul de a înțelege mai bine cuvintele sale. 

— Pe de altă parte, m-am gândit la propunerea privind 
restaurarea tabloului de Watteau. Mi-am pus semnătura pe 
formularul de contract transmis prin Jesse. Amintește-ţi că tu l-ai 
semnat mai înainte. Așadar, târgul este încheiat și nu mai poţi da 
înapoi. Credeai că te amuzi pe seama mea, dar mica mașinaţie se 
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întoarce împotriva ta. Nu mă interesează cât timp vei petrece 
pentru restaurarea acestei pânze și nici câți bani vei pierde în 
această operațiune. Vom vedea dacă ești atât de dezinteresată cum 
pretinzi... 

Datorită orgoliului, Danielle reuși să rămână impasibilă, în 
ciuda sentimentelor violente ce o agitau. 

— În sfârșit, continuă Seth, implacabil, ţin să-ţi atrag atenţia. Nu 
spera să mă ademenești prin uneltiri. Desigur, poate părea extrem 
de abil să aţâți dorința unui bărbat până a-l face să-și piardă capul 
și, în același timp, să dai dovadă de indiferenţă faţă de bunurile 
materiale, înapoindu-i un dar de preţ — într-o manieră atât de plină 
de umor, atât de originală, comentă el, cu un râs amar. Totuși, n-ai 
reușit, doamnă Morrow. Această regie strălucită, mi-a deschis ochii. 
Ar fi trebuit să bănuiesc încă de la început că vizezi un scop mai 
înalt. Dar ai luat-o pe un drum greșit. Nu te voi lua de soţie. Prefer 
să mor singur și fără urmași care să-mi poarte numele, mai degrabă 
decât să-mi asum riscul de a mă căsători cu o femeie care prezintă 
atâta asemănare cu soţia mea. Cu o femeie ca tine, Danielle 
Morrow. 

Acum, tot trupul lui Seth tremura de furie și ură. Îngheţată, 
pietrificată, incapabilă să protesteze sau măcar să scoată un sunet, 
Danielle își folosi toate puterile pentru a-și stăpâni hohotele de 
plâns. 

Când el plecă, urmări în mod reflex cu privirea umbra siluetei 
ce se îndepărta în întuneric. Apoi scotoci în poșetă în căutarea 
cheii, deschise ușa cu gesturi automate, o trânti în urma sa și se 
grăbi în birou unde izbucni în plâns, la picioarele portretului 
străbunicii. 


Capitolul 9 


Câteva zile mai târziu, Jesse Horowitz suna la uşa „Văduvei din 
centru“, ducând sub braţ tabloul de Watteau, ambalat cu grijă. 
Palidă, dar hotărâtă, Danielle acceptă tabloul, un al doilea exemplar 
al contractului semnat de Steh şi un cec certificat, de doi franci. 
Nevrând să facă gesturi spectaculoase în faţa omului de încredere 
al lui Seth, se abținu să-l rupă imediat pe acesta din urmă. O va face 
mai târziu, în Singurătatea biroului, fără mânie, fără ură, dar 
regretând toate greșelile comise în viaţă, în urma unui impuls 
nefericit. 

— Nu-mi va fi posibil să încep restaurarea acestei pânze înainte 
de a termina cu celelalte comenzi pe care le am, îl avertiză cu o 
voce obosită. Va trebui probabil să-l iau cu mine la New York la 
sfârşitul verii. 

Tânăra femeie era trasă la faţă şi ochii erau roșii de nopțile 
nedormite, petrecute muncind cu îndârjire. 

— Foarte bine, foarte bine, aprobă grăbit Jesse, mușcându-și 
stânjenit buza inferioară. Pot să intru? 

— Nu este nevoie, domnule Horowitz. Acum, totul pare reglat. 

— De fapt, mi-ar plăcea să vă vorbesc, doamnă Morrow... Să vă 
cer scuze... 
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— Scuze? exclamă ea, mirată. Nu înţeleg. Eu însămi am fixat 
condiţiile contractului. L-am redactat și semnat. Nimeni nu este 
vinovat, în afară de mine... 

— Nu este vorba numai despre acest incident penibil, preciză el. 
Nu sunteți femeia care să refuze să-l asculte pe un bărbat, gata să-și 
recunoască greșelile, nu-i așa? Eu sunt gata să mi le recunosc... 

Șovăind, Danielle îl privi cu atenţie câteva secunde, ca pentru 
a-i ghici adevăratele intenţii. Apoi se dădu într-o parte, pentru a-l 
lăsa să pătrundă pe culoar. 

— Vă voi acorda doar câteva clipe, deoarece sunt extrem de 
ocupată, acum. Doriţi o cafea? Luaţi loc în camera de zi. Mă duc să 
vă aduc o ceașcă. 

— Dacă permiteti, aș prefera să ne instalăm în birou. Ultima dată 
am apreciat foarte mult admirabilul portret de Sargent care se 
găsește acolo. Mi-ar plăcea enorm să mă mai uit din nou la el. 

— Îmi pare rău, domnule Horowitz. Încăperea aceea este locul 
meu de lucru. Acum este impregnată de miros de dizolvant și este 
în dezordine, incapabilă să primească un vizitator. 

Când se întoarse în camera de zi, cu o tavă pe care se aflau două 
cești cu cafea fierbinte, îl surprinse pe Jesse tocmai examinând cu 
mare concentrare, obiectele vechi ce împodobeau încăperea. Păru 
că admiră în mod deosebit o mică lădiță din lemn, cu geam 
deasupra, conţinând instrumente marine: un sextant din aramă, un 
astrolab și nişte compasuri. 

— Presupun că aceste antichități aparțin familiei dumneavoastră 
de foarte mult timp, comentă Jesse, întorcându-se spre ea. Tabloul 
agăţat în birou este de asemenea o piesă splendidă, de o foarte 
mare valoare. Poate aţi vândut colecţia de opere de artă moștenită 
de tatăl dumneavoastră și aţi păstrat numai câteva obiecte de care 
sunteţi în mod deosebit legată? 

— Nu. Singura operă de artă, demnă de acest nume, deţinută de 
familia mea, este pictura lui John Sargent. N-au existat niciodată 
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altele. Dar nu doreați să-mi vorbiti? adăugă, putin dornică să 
discute despre lucrurile familiei Fielding cu Jesse Horowitz. 

— Într-adevăr. Hm... Nu este un subiect ușor de abordat, 
doamnă Morrow. Câteva informații asupra propriei mele vieți vă 
vor ajuta, poate, să înțelegeţi mai bine. Sunt în serviciul familiei 
Whitlaw de foarte mulţi ani. Am fost angajat de tatăl lui Seth, când 
acesta era încă un băiețel. Am avut mai întâi funcţia de valet, dar, 
treptat, rolul meu pe lângă Seth s-a transformat. I-am devenit 
asistent, secretar, consilier, confident... prieten. Sub acest titlu 
v-am cerut să-mi acordati această întrevedere. Îmi este neplăcut să 
mă gândesc că v-aţi făcut o părere defavorabilă despre patronul 
meu... 

— Defavorabilă? Vă înșelați. Eu am făcut o greșeală. Nu-l 
condamn că a profitat. Credeţi-mă, domnule Horowitz, nu dau vina 
decât pe mine însămi. 

— Nu făceam aluzie numai la târgul pe care l-aţi încheiat într-o 
manieră atât de... ciudată, ci la relaţiile dintre dumneavoastră, în 
general. Să fiţi sigură, doamnă Morrow că, dacă-mi permit să aduc 
în discuţie probleme de ordin particular, în faţa dumneavoastră, 
este numai în speranța de a servi mai bine interesele lui Seth. De 
fapt, mă simt răspunzător de un anumit număr de... neînțelegeri 
dintre dumneavoastră și mi-ar plăcea să le indepărtez. 

— Îmi este teamă că nu pricep exact unde vreţi să ajungeţi... 

— Sunt un simplu angajat, doamnă Morrow. Totuși ceea ce mă 
leagă de Seth este de alt ordin. Când era copil, simțeam o puternică 
afecţiune pentru el și acum, îl admir pe bărbatul care a devenit. 
Vedeţi, îi port o recunoștință nemărginită, deoarece, atunci când 
am fost alungat de tatăl său, în mod rușinos, m-a luat în serviciul 
lui. Eram... alcoolic, doamnă Morrow, reluă Jesse, după o ezitare. 
Seth m-a ajutat să mă eliberez de acest viciu teribil și s-o iau pe 
drumul cel drept. Apoi mi-a încredințat cheia de la pivnita 
personală. Poate nu puteţi estima importanţa unui asemenea gest, 
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pentru mine. Nu-l voi uita niciodată. Din acea clipă, n-am mai pus 
nici o picătură de alcool pe buze. Am rămas în toţi acești ani de o 
exemplară sobrietate. 

— Apreciez curajul dumneavoastră, domnule Horowitz, dar 
continuu să mă întreb care este motivul acestui demers. 

— Vă rog, aveţi răbdare. Veţi înțelege curând. Consider de 
datoria mea să-l protejez pe Seth de necazurile determinate de 
impulsivitatea sa. Așa că, atunci când întâlnește o femeie, fac 
întotdeauna o mică anchetă despre acea persoană. De data aceasta, 
cum era vorba de asemenea să iau informaţii referitoare la 
capacităţile dumneavoastră profesionale, m-am dus la New York. 
Am însărcinat o agenţie de detectivi particulari să adune toate 
informaţiile referitoare la viața dumneavoastră în acel oraş. 
Bineînţeles, la întoarcere i-am făcut un raport patronului. 
Mărturisesc, am insistat asupra elementelor ce nu vă erau 
favorabile. Pe scurt, am contribuit oarecum la crearea părerii puţin 
măgulitoare a lui Seth, în ceea ce vă privește... 

În ciuda surprizei, Danielle nu făcu nici un comentariu. Cu 
câteva zile mai înainte, această descoperire probabil ar fi tulburat-o, 
i-ar fi provocat mânia. Dar acum, putin îi păsa. La New York dusese 
o viaţă absolut banală și n-avea nimic de ascuns. 

— Desigur, aveţi dreptate de a protesta împotriva unui asemenea 
amestec în viaţa personală. Dar, poate că vă veţi arăta mai indulgentă 
când veţi cunoaște mai bine trecutul lui Seth. N-am intenţia să vă 
dezvălui niște secrete. Aţi putea afla toate aceste fapte întrebând 
anumite persoane ce se aflau în apropierea familiei Whitlaw în acea 
perioadă. Mama lui Seth a murit când el nu era decât un băiețel, 
începu Jesse, trăgând de dunga — totuși impecabilă — a 
pantalonilor. Tatăl său nu s-a recăsătorit niciodată. Numeroase 
femei — toate încântătoare, toate pline de farmec, dar nu 
întotdeauna de o cinste solidă — s-au succedat alături de el. 
Bineînţeles, au existat și excepţii, dar pentru cea mai mare parte, 
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banii domnului Whitlaw erau mai interesanti decât calităţile sale 
personale. În general, le instala în propria casă. Seth suporta destul 
de rău această situație. La nouăsprezece ani, a renunțat la 
acoperișul patern, pentru a-și urma studiile. În timpul verii lucra la 
firma Whitlaw. Poate nu știți, doamnă Morrow, dar această firmă 
apartinea atunci unui holding ce îngloba activități foarte 
diversificate: fabricarea de panouri destinate caselor prefabricate, 
cherestea și diverse utilaje. Fiecare companie avea un nume diferit. 
Whitcraft, care construia vapoare de agrement, reprezenta un 
sector puţin important, al cărui declin se accentua an de an. Seth 
se hotări să-l repună pe linia de plutire. Deborda de energie și de 
entuziasm și desenase planurile unui vapor de o concepţie complet 
nouă. A trebuit să se bată, pentru a-și impune ideile, dar până la 
urmă, a reușit. Nava a fost realizată și lansată pe piaţă, unde a 
repurtat imediat un succes enorm. 

Făcând o pauză în povestire, Jesse Horowitz luă ceașca de cafea 
şi-i bău conţinutul dintr-o înghiţitură. 

— În acea perioadă, continuă el cu o voce egală, tatăl lui Seth își 
luă o nouă amantă. Avea cu un an sau doi mai puţin decât Seth și 
era de o mare frumuseţe. Prin comportament și maniere, părea 
destul de diferită de cele ce o precedaseră. Puțin după aceea, 
domnul Whitlaw muri în urma unei crize cardiace. Imediat, această 
tânără femeie imploră ajutorul lui Seth. Plânse puţin, amintind 
promisiunile făcute de tatăl său. Nu voia nici bijuterii, nici blănuri, 
preciză ea, ci numai un loc unde să locuiască și o mică sumă lunară, 
care să-i permită să-și continue până la sfârșit, studiile. După 
verificări, se dovedi că era într-adevăr înscrisă la universitate și 
urma cu regularitate cursurile. Pe de altă parte, situaţia financiară a 
familiei sale era realmente precară, împiedicând-o să întrezărească 
vreun ajutor de la ea. Poate n-ar trebui să fac cunoscute aceste 
calități în fața dumneavoastră, doamnă Morrow, dar Seth este un 
om de suflet, binevoitor și extrem de generos. Anne — așa se numea 
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această tânără femeie — părea ambițioasă, inteligentă și plină de 
talente. Se hotărî să-i acorde susţinere. N-aș vrea să vă rețin prea 
mult timp, așa că-mi voi scurta povestea. Puțin după aceea, se 
căsătoriră. Ca de obicei, Seth acţionase în urma unui impuls. 
Tânăra soţie nu întârzie să-şi arate adevărata faţă. Seth moştenise de 
la tatăl său cincizeci și unu de procente din acţiunile holdingului. 
Doi veri ce trăiau în Bahamas, dețineau celelalte părți. Încă de la început, 
Anne se interesa de afacerile firmei, punând întrebări, consultând 
dosare, citind cărţi referitoare la administrarea întreprinderilor. 
N-am descoperit niciodată mijloacele pe care le-a folosit, dar a 
reușit să-l convingă pe Seth să pună o parte din acțiuni pe numele 
ei. În acel moment se asocie cu ceilalți doi acţionari. Reunindu-și 
părțile, toţi trei dețineau majoritatea în holding. Cu siguranţă, nu 
sunteţi familiarizată cu problemele juridice și comerciale, așa că vă 
voi scuti de detaliile acestei escrocherii, doamnă Morrow, dar Seth 
era a doua zi ruinat, iar soţia sa dispăruse cu o mare parte din 
avere. După cum s-a aflat ulterior, complicitatea cu verii din 
Bahamas și conceperea planului de a acapara averea familiei 
Whitlaw, datau din perioada precedentă morţii tatălui lui Seth. Cu 
o tenacitate și un curaj remarcabile, Seth se angajă și reuși să 
răscumpere întreprinderea Whitcraft, asta însemnând sectorul ce 
fabrica vapoare de agrement. Restul moștenirii paterne fu pierdut 
pentru totdeauna. Timp de mai mulți ani, lucră fără întrerupere, zi 
și noapte, fără să-și acorde măcar o zi de odihnă. 

Întrerupându-se din nou, Jesse se aplecă în față, ca pentru a 
atrage mai bine atenţia interlocutoarei. 

— Cred... că a iubit-o pe Anne din toate puterile. Vă las să ghiciţi 
chinurile pe care le-a îndurat. Acum, poate veţi înțelege mai bine 
de ce dă dovadă de o asemenea neîncredere faţă de intenţiile 
femeilor pe care le întâlnește? 

Așezată pe fotoliul din fața lui, Danielle rămase perfect 
nemișcată. Pe chip nu i se citea nici o emoție. Așadar, era adevărat, 
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se gândea. Seth nu fusese niciodată iubit pentru el însuși. În prima 
parte a vieții nu avusese de-a face decât cu femei interesate. Cu 
siguranță trăsese concluzia că toate acționau în același fel și 
urmăreau aceleași scopuri. 

— Din acea perioadă, mi-am luat obiceiul de a face o mică 
anchetă, îndată ce Seth părea interesat în mod special de o femeie, 
continuă Jesse, trăgându-se nervos de barbă. De fapt, n-am deloc 
încredere în el, în acest domeniu. Generozitatea și impulsivitatea 
l-ar putea antrena din nou într-o aventură dezastruoasă, dacă s-ar 
decide să se recăsătorească. Dacă s-ar îndrăgosti de o nouă Anne... 

Lăsându-și fraza neterminată, își adânci privirea în cea a 
Daniellei, ca pentru a ghici-o. 

— Vă mulțumesc pentru lămuriri, domnule Horowitz, spuse 
aceasta cu voce calmă. Pe viitor, voi ţine seama de aceste informaţii. 

Timp de câteva minute, în încăpere domni tăcerea. Jesse lăsase 
ochii în jos și părea absorbit de contemplarea ceștii de cafea. După 
toate aparențele, aștepta întrebările Daniellei, dar aceasta nu i le 
puse. 

— Nu v-ar plăcea să aflaţi informaţiile pe care i le-am comunicat 
lui Seth despre dumneavoastră, când m-am întors de la New York? 
o întrebă timid. 

— Nu. Cred că le-am ghicit singură... 

— Îmi pare rău, dar importanţa datoriilor dumneavoastră, după 
moartea soțului și rapiditatea cu care le-aţi restituit, constituie o 
enigmă ce incită la neîncredere. 

Fără să răspundă, Danielle se ridică, hotărâtă să pună capăt 
discuţiei. Imediat, Jesse se ridică și el grăbit. 

— Trebuie să vă fac încă o mărturisie, doamnă Morrow, declară 
el cu un zâmbet forţat, ce-i demonstra jena. Nu sunt încă absolut 
convins de dezinteresul dumneavoastră total. Am ezitat foarte mult 
înainte de a mă hotări să vin să vă vorbesc. Dar, la urma urmei, din 
demersul meu nu decurge nici o consecință nefastă. Dacă intenţiile 
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vă sunt curate, aveaţi dreptul la anumite explicaţii referitoare la 
motivele comportării lui Seth. Dacă nu sunt, este de preferat să ştiţi 
cum stati. 

Impasibilă, Danielle îl conduse la ușă. Jesse Horowitz se opri în 
prag și se întoarse spre ea. 

— Îmi dau seama că sunt extrem de indiscret punându-vă 
întrebări despre acest subiect, doamnă Morrow, totuși... Cum aţi 
reușit să restituiti datoriile soțului dumneavoastră într-un timp atât 
de scurt? 

— Nu vă voi dezvălui secretul, domnule Horowitz, i-o tăie 
Danielle cu fermitate. Cunoașteţi mai bine decât oricine importanţa 
de a fi crezut pe cuvânt. 

Când Jesse Horowitz ajunse la „Văduva din est“ avea impresia că 
era un băiețel care tocmai primise o lecție meritată. Nu obținuse 
nimic de la Danielle și, în ciuda înfățișării epuizate, a ochilor roșii de 
nesomn și a trăsăturilor trase, părea că ţine bine situaţia în mână. 

La rândul său, Danielle simţea o profundă indispoziţie, 
deoarece bănuia că Seth fusese instigatorul acestei conversații, cu 
scopul de a afla proveniența sumelor de bani care-i permiseseră 
tinerei femei să regleze o situaţie financiară extrem de dificilă. 

Două săptămâni mai târziu, oboseala Daniellei atinsese un 
punct alarmant, dar cuprinsese o mare cantitate de lucru. Fugind 
de orice distracţie — își suprimase scăldatul de dimineaţă, băile de 
soare și chiar vizitele la surorile Merriweather cu riscul de a părea 
nepoliticoasă — rămăsese închisă în atelier, acceptând să-l 
părăsească dar cu regret, numai pentru a dormi câteva ore, a mânca 
în grabă și a-și face toaleta. 

Totuși, această muncă înverșunată produsese trei rezultate 
pozitive. Evitase să se lase pradă durerii. O împiedicase să-și roadă 
coatele pe fereastră, în speranţa de a-l zări pe Seth. În sfârșit, îi 
permisese restaurarea tuturor tablourilor planificate pentru vară — 
cu excepţia celui de Watteau, bineînțeles. 
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Înainte de a începe restaurarea acestuia din urmă, se hotărî să 
facă o scurtă călătorie la New York, pentru a înapoia pânzele 
curățate proprietarilor și în consecinţă să-și primească onorariile. 
Pe de altă parte, plănuia să ceară sfatul unuia dintre foștii profesori, 
un expert celebru. Fiecare pictor avea propria tehnică și i-ar fi fost 
indispensabil să deţină informaţii cât mai complete posibile despre 
cea a lui Watteau. În sfârșit, trebuia să-și procure un echipament 
specializat de care nu dispunea la Nantucket. 

Patru zile mai târziu, se întoarse, înarmată cu o solidă provizie 
de solvenţi, cu un număr mare de aparate sofisticate, cu sfaturi 
înțelepte, cu manuale tratând compoziția pigmenţilor vechi și cărți 
referitoare la opera marelui pictor francez. 

Sosind acasă, în ciuda eforturilor de a nu întoarce capul spre 
„Văduva din est“, observă că în afară de Rolls și de Chevroletul 
folosit de Jesse, în faţa casei vecine era parcată o mică mașină de 
marcă japoneză. 

Câteva minute mai târziu, soneria anunţa inevitabila vizită a 
surorilor Merriweather. Danielle ar fi preferat să înceapă imediat 
lucrul, dar se îndemnă la răbdare și oferi celor două bătrâne câte o 
ceașcă de ceai. De altfel, un alt motiv, nemărturisit, o făcea să le 
primească amabil, speranţa de a obţine de la ele niște informaţii 
despre Seth. Așteptarea îi fu răsplătită. 

— Ei bine! exclamă Mildred cu profundă satisfacție. În sfârșit, cel 
puţin acest individ va înceta să te hărţuiască, să caute să te ducă în 
bârlogul său de desfrâu... Creaturile acelea ușuratice îl ocupă 
probabil suficient. 

— Ah? rosti Danielle, aparent indiferentă. 

— De fapt, nu este decât una, corectă Emma, mereu gata să se 
înduioșeze în fața unei aventuri romantice. Este o actriță, 
Danny. A venit în timpul ultimului sejur al domnului Whitlaw pe 
insulă. 
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— Ah! repetă Danielle, incapabilă să articuleze un alt sunet. 

— Da. Face turnee vara și trupa Sa va da o serie de reprezentații 
la Nantucket. Nu este minunat? 

— Nu văd nimic minunat în asta, bombăni Mildred, încruntată. 

După plecarea celor două surori, Danielle străbătu în lung și-n 
lat camera de zi, adresându-și vii reproșuri. Oare de ce simţea o 
asemenea tulburare? Seth primise o veche prietenă. N-avea nici un 
motiv să se emoţioneze. Dar inima refuza să accepte această logică 
rezonabilă. Părea apăsată de o greutate enormă, ce-i făcea respiraţia 
dificilă. Pe obraji i se rostogoleau lacrimi și-și stăpâni cu mare 
greutate un strigăt de ură din piept, un strigăt de deznădejde, de 
protest împotriva destinului crud. 

Apoi, ridicând din umeri, se pregăti să se închidă din nou în 
atelier. Totuși, o rază de soare ce pătrundea în încăpere, o atrase la 
fereastră. Era un timp minunat. O mare liniștită i se întindea în faţa 
ochilor, invitând-o la scăldat. Brusc, își dădu seama cu stupoare că 
simțea o dorinţă reală de a plonja în valurile transparente, nu 
pentru a face un exerciţiu menit să-i învingă teama, ci de plăcere. 

Uimită, era gata să cedeze dorinţei, când zări brusc două siluete 
care alergau spre țărm. Una era cea a unei blonde splendide, 
îmbrăcată într-un costum de baie negru, minuscul, ce nu-i 
ascundea formele excepţionale ale trupului. Şi cealaltă, cea a lui 
Seth, care o urma la o anumită distanță. 

Timp de câteva clipe le observă jocul, își imagină râsetele lor. 
Apoi se smulse din această contemplare masochistă și, oftând, se 
îndreptă spre birou. 

După ce aranjă cu grijă materialul adus din New York, fotografie 
tabloul înconjurat încă de ramă. Apoi, cu infinite precautii, 
îndepărtă hârtia brună ce acoperea dosul acesteia din urmă. 
Dedesubt, descoperi o altă hârtie de aceeași culoare, dar arătând 
mai veche, pe care fusese aplicată ştampila unei vechi galerii de 
pictură. Deduse că pânza nu-și mai părăsise rama cel puţin de la 
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începutul secolului. Apoi, scoase, una după alta, micile bucăți de 
lemn ce mențineau pânza fixată pe ramă și le desprinse una de alta. 
În spatele tabloului, petele de umezeală erau vizibile. Întorcându-l 
pe cealaltă față, se încruntă. În zilele precedente, petrecuse 
numeroase ore studiind reproduceri ale operelor lui Watteau și, 
brusc, acesta îi părea în mod ciudat, lipsit de obișnuitele calităţi 
lirice ale pictorului. Puțin uluită, își continuă totuși investigaţiile. 

La fiecare etapă a lucrului, nu uita să fotografieze din diverse 
unghiuri, detaliile ce i se păreau specifice, luminându-le cu un 
proiector foarte puternic. Datorită acestui procedeu, cele mai 
infime neregularități, dantelurile aproape imperceptibile, cele mai 
mici striuri lăsate de penel, apăreau cu claritate. În sfârșit, puse 
pânza sub lentila microscopului și o examină cu o extremă 
minuţiozitate. 

Două ore mai târziu, când înălță capul, pe chip avea o expresie 
preocupată. O frapa mai ales un fapt: fisurile picturii se găseau în 
principal acolo unde albul fusese folosit ca substrat. Desigur, știa că 
pigmenţii albului de plumb aveau tendinţa de a se transforma în 
praf, cu anii, în timp ce albul de zinc devenea friabil, provocând 
fisuri ale picturii. Iar albul de zinc fusese într-adevăr inventat în 
Franţa, dar la sfârșitul secolului al optsprezecelea, la mulţi ani după 
moartea lui Watteau... 

Bineînţeles, era greu de avansat o ipoteză cu o certitudine 
absolută. Un strat gros de lac acoperea culorile și pigmentii erau 
întinși unii pe deasupra celorlalți, ceea ce făcea cercetările mai 
anevoioase. 

Oare, într-un moment al istoriei sale, tabloul fusese retuşat? Asta 
ar fi fost suficient să explice ușoarele anomalii. Cercetându-l cu 
atenţie sub lumina ultravioletă, nu putu deosebi totuși nici o 
dovadă în sprijinul acestei supoziţii. 

În cele două zile ce urmară, își continuă observaţiile, efectuând 
teste minuscule în colţurile ascunse și întunecate ale pânzei, 
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încercând diferiți solvenţi și făcând fotografii în fiecare stadiu al 
lucrului. Treptat, bănuielile i se confirmară, iar un apel telefonic la 
New York i le întări și mai mult. Cu regret, Danielle ajunse la 
concluzia că o întrevedere cu Seth devenise necesară. Dacă tabloul 
era un fals, trebuia să-l anunţe. 

Deși fusese extrem de concentrată asupra lucrului, nu ratase să 
noteze venirile și plecările micii mașini de marcă japoneză. 
Constatase cu ușurare că sosea în fiecare zi spre prânz și pleca 
putin înainte de ora reprezentaţiei teatrale. Așadar, prietena lui 
Seth nu locuia la „Văduva din est“... Presupunerile lui Mildred se 
dovediseră inexacte. 

Ridicând receptorul, formă numărul cu un deget puţin 
tremurător. 

— Da? răspunse vocea lui Seth. 

— Aici Danielle Morrow, îl informă. Aș vrea să-ţi vorbesc în 
legătură cu tabloul lui Watteau. 

— Ah! Mă întrebam cât timp vei aștepta înainte de a înclina 
steagul, o ironiză el, pe un ton îngheţat. Unde ai ajuns cu 
restaurarea? 

— N-am început-o. 

— Adevărat? Așadar, incoruptibila doamnă Morrow înclină în 
sfârșit capul și catadicsește să cerșească bani. Ai pregătit un nou 
deviz? 

— Pot să vin la tine imediat? îl întrebă ea, ignorându-i sarcasmul. 

— Nu. Mă voi deplasa eu însumi. Terasa ta reprezintă un teren 
de negocieri lipsit de pericol, pentru că este supravegheată în 
permanenţă prin binoclu de Mildred Merriweather... 

— Foarte bine, aprobă Danielle calmă. 

Îi observa apropierea, de la fereastră. Îi recunoscu puterea și 
supletea felină a mersului, dar pasul îi părea îngreunat și umerii 
erau ușor încovoiaţi. 
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Refuză să se aşeze, cum îl invită ea, și se rezemă de perete cu 
aparentă nonşalantță. Totuși, această atitudine relaxată părea silită, 
putin naturală. 

Renunţând la orice preambul, Danielle intră imediat în miezul 
problemei, enumerându-i unul după altul motivele bănuielilor 
sale. 

— Mai întâi m-a alertat intuiţia. Simţeam o ciudată indispoziţie în 
fața acestei opere. O găseam diferită de maniera obișnuită a 
pictorului. Pe de altă parte, prezenţa albului de zinc este absolut 
anormală, pentru că acest pigment a fost inventat după moartea lui 
Watteau. În sfârșit, chiar dacă un examen superficial permite fixarea 
datei de fabricaţie a pânzei, adică a materialului folosit ca suport, 
într-o perioadă ce corespunde efectiv perioadei în care se 
presupune că a fost creată pictura, totuși ceva — ceva subtil, 
nedeterminat — mă face să cred că este mai recentă. Pentru 
siguranță, ar trebui, evident, să se procedeze la teste aprofundate 
de laborator. Şi alte elemente mă frământă. Lipsesc detalii 
minuscule ale compoziţiei: o anumită manieră de a îmbina culorile 
care, de obicei, autentifică o operă aproape la fel ca semnătura, de 
exemplu. Din nefericire, nu dispun de materialul adecvat pentru 
a-mi transforma bănuielile în certitudini. 

O clipă, făcu o pauză. Evitând privirea lui Seth, se uita atent la 
un punct în depărtare, spre orizont, unde trecea un vas alb cu 
pânze, înconjurat de pescăruși. 

— Dacă este vorba despre un fals, avem de-a face cu o imitație 
extrem de iscusită. Singura greșeală constă în folosirea albului de 
zinc. Așadar, îmi este imposibil să afirm cu certitudine. Pentru a 
judeca un caz atât de delicat, experienţa mea este insuficientă. Pe 
de altă parte, am descoperit o ștampilă în spatele ramei. După ce 
am telefonat la New York, am aflat că negustorul care a vândut 
tabloul strămoșului tău, desfăcuse un anumit număr de excelente 
imitații, făcându-le să treacă drept autentice, desigur... 
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Neavând nimic de adăugat, se întoarse spre el și tresări. O 
cerceta cu o intensitate dureroasă, iar chipul îi reflecta o suferință 
profundă. Înţelese că nu încetase niciodată s-o dorească. Părea că 
nu auzise nici un cuvânt din explicaţia sa, ca ṣi când nu-l putea 
atinge decât sunetul vocii, nu și semnificaţia vorbelor. Brusc, păru 
că revine la realitate. 

— Ce mă sfătuiești? 

— Să consulti un expert excelent. Cu siguranță, muzeul de arte 
frumoase din Boston îţi va indica cel mai bun specialist în Watteau. 

— Foarte bine, aprobă Seth, pe un ton posac. 

În realitate, dădea impresia că această afacere n-avea nici o 
importanță. 

— Am scos pânza din ramă, pentru a o studia, dar o voi pune 
îndată la loc, preciză ea. Ti-o voi aduce mâine. 

— Nu te deranja. Va veni Jesse s-o ia în timpul weekendului. 
Tocmai trebuie să se întoarcă, luni, la Boston, pentru a 
supraveghea lucrările de renovare ale casei mele. În același timp, se 
va ocupa și de Watteau. 

— Îmi... pare rău, Seth... 

Acesta deschise gura pentru a începe o frază, apoi o închise fără 
să spună nimic, se întoarse și se îndepărtă rapid. Plecarea semăna 
cu o retragere grăbită. 

Când rămase singură, Danielle schiţă câţiva pași în direcţia 
atelierului, apoi își aminti că n-o aștepta nimic de lucrat. Pentru 
prima dată, după mult timp, dispunea de câteva ore pentru a se 
odihni. În mod curios, această constatare n-o bucură. Golul acestei 
zile lungi, fără nici o sarcină de îndeplinit, îi amintea golul 
existenţei sale. 

Totuși, supunându-se acestei trândăveli forțate, se întinse pe un 
şezlong și încercă să nu se mai gândească decât la soarele ce-i 
mângâia pielea. Treptat, învinsă de oboseală, aţipi, apoi căzu 
într-un somn adânc. 
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— Danny! Danny! 

Deschizând ochii cu precauţie, zări aplecat asupra ei chipul 
ridat, aureolat de părul alb, al Emmei Merriweather. 

— Danny! Oh, Dumnezeule! Trezește-te, Danny! S-a întâmplat o 
catastrofă. 

Emma părea profund tulburată. Neliniștită, Danielle se ridică 
dintr-o săritură. 

— O catastrofă? Ce se întâmplă, Emma? Este bolnavă Mildred? 

— Nu, nu, ea este foarte bine, o asigură bătrâna doamnă. Nu, nu, 
eu... Oh, Dumnezeule! Este teribil... 

— Haide, Emma! Calmează-te! 

— Am făcut ceva groaznic, Danny, mărturisi Emma, tremurând 
toată. Groaznic. Venisem să-ţi vorbesc. Te-am văzut dormind. 
Păreai atât de epuizată. Am vrut să-ţi aduc o ceașcă de ceai. Pentru 
a intra pe terasă, am trecut prin birou. Dar acolo, m-am lovit de un 
obstacol și am răsturnat tava. Dumnezeule! Este teribil, Danielle. 
Cum ștergeam pe jos, mi-au căzut ochelarii. Am auzit un trosnet. 
Cu siguranță i-am strivit. Dumnezeule! Zău, am încercat să curăţ 
tot, dar fără ochelari... Oh, Danny, ai să mă ierti? 

Printre potopul de fraze întretăiate de suspine, de exclamaţii 
mâhnite și invocări ale cerului, Danielle reuși să înțeleagă până la 
urmă că dezastrul avusese loc în atelier. De altfel, un miros 
puternic de solvent îi ajunse la nări. Cu inima strânsă de o spaimă 
puternică, se ridică grăbită și se îndreptă spre birou. 

— Totul a început de dimineaţă, continuă Emma mergând cu 
pași mici şi grăbiţi în spatele ei. N-am reușit să pun mâna pe 
talismanul meu... Oh, Dumnezeule! Ştiam că fără talisman, totul va 
merge rău... Aș fi putut să-i cer lui Mildred să mă ajute să repar 
stricăciunile, dar este atât de mânioasă pe mine... Mi-a interzis 
să-ţi dezvălui povestea asta... De altfel, adineoari am spart solniţa. 
Este un semn foarte rău... Ce zi, Dumnezeule! Îmi vezi ochelarii, 
Danny? 


DESCÂNTECUL MĂRII 105 


În birou, Danielle descoperi o scenă de coșmar. Pe masa de 
lucru se îngrămădeau în dezordine cioburi de la ceașca spartă, 
plicuri de ceai, sticle de solvenţi răsturnate, prosoape murdare și 
mototolite, ce fuseseră folosite la ştergerea lichidelor vărsate din 
recipiente. Cârpele ude de pe jos demonstrau eforturile Emmei de 
a şterge consecințele stângăciei sale. 

Curând, zări ochelarii Emmei. Erau intacţi. Se aplecă, îi ridică și 
îi întinse bătrânei doamne. Făcu gestul în mod reflex, dar, în acest 
timp, mintea încerca să evalueze gravitatea situaţiei. Ridicând cârpa 
ce acoperea parțial tabloul de Watteau, așezat orizontal pe masă, 
măsura amploarea catastrofei. În zelul său, Emma frecase energic 
suprafaţa pânzei, pentru a o usca, folosind o cârpă îmbibată de 
ceai, dar vai, și de solvent... 

Tânăra femeie îngheță. Totuși, reuși să-și păstreze sângele-rece. 
Pentru moment, cel mai urgent era s-o trimită pe Emma la „Văduva 
din vest“. 

— Tabloul este foarte deteriorat? o întrebă bătrâna doamnă cu 
teamă. 

— Nu, nu. Nu este nimic ireparabil. Acum, întoarce-te acasă, 
Emma. Voi curăța eu restul. Încearcă să-ți găsești talismanul. Asta va 
comporta un risc mai Mic... 

— Ah! Cu atât mai bine! oftă Emma, vizibil ușurată. Mi-a fost 
teamă... Sunt mulțumită că nu este vorba de o operă importantă, 
ca un Sargent. Cel puţin, nu vei avea necazuri din cauza mea. 

— Nu, fii liniștită, afirmă Danielle impingând-o ușor pe Emma 
spre ușă. 

— Lasă-mă să te ajut, Danny, protestă aceasta. De altfel trebuie 
să-ţi vorbesc, este extrem de urgent... Eu... 

— Mâine, o întrerupse tânăra femeie cu fermitate. Du-te repede 
acasă. Altfel, în mijlocul acestei dezordini, s-ar putea să apară 
Mildred. Întoarce-te mâine... Când vei fi din nou în posesia 
talismanului... 
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Rămasă singură, Danielle se întoarse imediat lângă tabloul lui 
Watteau. Scoasă din ramă, pânza absorbise toate lichidele vărsate 
pe ea, iar tratamentul aplicat de Emma agravase dezastrul. Centrul 
picturii nu mai era decât un terci uniform de culori. Desenul 
dispăruse. Pagubele erau ireversibile. 

Acum, nu mai era decât o scăpare: să demonstreze că tabloul 
era într-adevăr fals. Ridică receptorul și sună la New York. Dar, ca 
pe Emma, lipsită de talisman, o urmări ghinionul. Expertul care o 
sfătuia de obicei era plecat în vacanţă. După numeroase tentative 
fără rezultat, reuși să-l găsească pe proprietarul unei mici galerii 
celebre, specializată în artiști europeni din secolele optsprezece și 
nouăsprezece. ÎI informă rapid despre împrejurările accidentului 
și-i smulse promisiunea de a analiza compoziţia suportului și a 
pigmenţilor în cele mai mici amănunte. Pe rarele părți rămase 
intacte ale pânzei, stilul și modul de a mânui penelul puteau fi încă 
observate, iar Danielle avea hârtia brună ce acoperea dosul ramei, 
cu ştampila și fotografiile făcute la fiecare etapă a investigaţiilor. 
Probabil, aceste elemente vor ajunge pentru a dobândi o 
certitudine. 

Din nefericire, galeria închidea pe timpul weekendului și 
Danielle trebuia să aștepte până lunea viitoare. Închise, blestemând 
săptămâna de lucru de cinci zile. 

Pasul următor consta în a-l anunţa pe Seth. Danielle nu se 
gândea la întrevedere fără să se înfioare, dar îi era imposibil să o 
evite. 

Aruncând o privire la ceas, observă cu mirare că siesta pe terasă, 
durase mai multe ore. Îndreptându-se spre fereastră, văzu mica 
mașină ce aparţinea prietenei lui Seth. Momentul era prost ales 
pentru o confruntare cu acesta. Era de preferat să aștepte plecarea 
actriţei. 
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Întins pe spate, în întuneric, cu degetele încrucișate în spatele 
cefei, Seth tresări când răsună soneria. De mai bine de o oră, 
contempla visător jocurile de umbre și lumini ce se desfășurau pe 
tavan. Acum se înnoptase. După plecarea însoţitoarei de după- 
amiază, cum nu mai era nimeni să-l scoată din tristețea apăsătoare, 
se închisese în cameră. 

Bombăni, nemulțumit, căci stridenţa soneriei îl irita, ca de 
fiecare dată când cineva se prezenta la ușa sa, de câtva timp. 
Maxilarul i se încordă și ciuli urechile, pentru a încerca să ghicească 
persoana căreia îi aparţineau murmurele ce ajungeau la el, din 
exterior. 

— Ea este, anunţă Jesse, câteva secunde mai târziu, cu o voce 
ce-i trăda agitația. 

Desigur, nu considera necesar să precizeze de cine era vorba, 
ştiind că un al șaselea simț îl avertizase deja pe Seth. 

— Ce dorește? 

— Să-ţi vorbească. O problemă extrem de importantă, a adăugat. 

— Părea veselă, tristă, mâniosă, calmă? 

— Impenetrabilă, ca întotdeauna. 
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— Cum este îmbrăcată? 

— Foarte simplu. Cu o jupă și un corsaj din bumbac. Deloc 
comparabilă cu ţinuta din acea seară. Pare foarte obosită. 

— Primeşte-o în locul meu, Jesse. Aceste întrevederi, mă obosesc 
peste măsură. Și Anne avea obiceiul să mă hărțuiască astfel. Dacă 
această doamnă Morrow persistă să mă urmărească astfel cu 
insistențele sale, aș putea ca într-una din aceste zile... 

Nu. Nu, nu trebuie să o ceară în căsătorie. Cu nici un preț. 
Trebuie să tacă, aşa cum făcuse chiar de dimineaţă, mușcându-și 
limba până la sânge, pentru a nu lăsa să-i scape cuvintele ce-i 
năpădeau sufletul. 

— ...0 s-o scutur, până când își va mărturisi duplicitatea. 

— Am încercat să aflu ce vrea, dar refuză să-mi dezvăluie scopul 
vizitei. Pretinde să te vadă personal, îl asigură Jesse. 

Bombănind pe înfundate niște înjurături, Seth își lăsă picioarele 
lungi pe marginea patului și-și încălță vechile espadrile. 

— Jesse, te rog, adu-mi o sticlă de whisky lângă pat. Este posibil 
să am nevoie de ea peste câteva minute... 

— Seth! Eu... 

— Destul, Jesse! Nu-mi preda o lecţie de morală în timp ce 
accept supliciul. De fapt, nu, nu whisky. Șampanie... Da, este de 
preferat șampania. .. 

— Seth... 

— Nu, nu mă privi astfel... Pentru ce să nu-i fie sărbătorite 
înfrângerile? 

Renunţând la comentarii, Jesse își ascunse un zâmbet în spatele 
mustaţei groase. Conversaţia cu Danielle, din urmă cu două 
săptămâni, îl convinsese de onestitatea tinerei femei. Îi apreciase 
refuzul plin de demnitate de a da explicaţii asupra 
comportamentului său. Dacă intenţiile nu-i erau curate, i-ar fi dat 
unele excelente și... de neverificat. La rândul său, îi raportase cu 
fidelitate, patronului, întrevederea cu Danielle, dar acesta nu-i 
împărtășise părerea. 
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— Așadar, nu-ți amintești trucurile folosite de soţia mea? se 
înfuriase el, gesticulând și măsurând în lung și-n lat, cu pași mari, 
camera de zi. Ai uitat expresiile de sfântă, privirile ce-l fulgerau pe 
insolentul care ar fi îndrăznit să-i pună la îndoială integritatea 
desăvârșită, admirabila nevinovăție? Maniera în care Danielle mi-a 
înapoiat smaraldul, i-a semnat condamnarea. Anne ar fi acţionat 
exact la fel... Mi-a ajuns cu prisosinţă să fiu o dată căsătorit cu o 
intrigantă... O a doua oară, nu va exista... 

În ușa camerei de zi, se opri. Danielle îl aștepta în picioare, 
lângă șemineu. Lumina unei lămpi așezată pe o masă foarte 
apropiată, aprindea reflexe arămii în părul bogat. Purta un costum 
gri-verde, proaspătă ca vegetaţia de sub pădure, vara. Frapat de 
frumuseţea tinerei femei, Seth lupta împotriva impulsului ce-l 
împingea să înainteze spre ea și s-o strângă în brațe. 

Danielle își încrucișă braţele cu mândrie și îl măsură din cap 
până în picioare, cu bărbia înălțată, într-o încercare de a 
compensa inegalitatea dintre staturile lor. Apoi, cu o voce clară, 
începu să-i povestească incidentul survenit câteva ore mai 
înainte. Omise de bunăvoie anumite detalii, de exemplu 
responsabilitatea Emmei în această catastrofă. Era inutil să acuze 
o femeie bătrână, de optzeci și cinci de ani, care nu cunoștea în 
totalitate gravitatea consecințelor stângăciei sale. De altfel, 
Danielle se simţea la fel de vinovată de neglijență, pentru că 
lăsase tabloul pe masă, fără să-l acopere și părăsise biroul fără să 
încuie ușa cu cheia. 

Apoi, îi împărtăși lui Seth intenţia de a se duce la New York 
pentru a-i încredința tabloul de Watteau — adevărat sau presupus — 
unui expert celebru. 

— Foarte ingenios, într-adevăr... Când mi-ai înlocuit tabloul 
printr-un fals? În timpul ultimelor trei săptămâni, ai avut tot timpul 
să-ţi făurești planul și presupun că nu are nici o greșeală. Dat fiind 
profesiunea ta, cu siguranţă n-a fost greu să cumperi o pânză de 
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dimensiunile și aproximativ din aceeași perioadă cu a mea. 
Probabil, în acest scop ai făcut scurta călătorie la New York, nu-i 
aşa? 

— Seth... murmură ea, consternată. 

Cu un gest brusc, acesta își vâri mâinile în buzunarele 
pantalonilor, ca pentru a-și stăpâni o puternică dorinţă de a lovi. 

— Felicitări, doamnă Morrow. Acum îţi înţeleg planul în toată 
minunata sa simplitate. Într-adevăr, admirabil... Mai întâi mă 
anunți că tabloul ar putea fi un fals, pentru cazul în care, mai târziu, 
analizele de laborator vor aduce dovada că pânza substituită n-a 
fost niciodată un Watteau. Apoi o distrugi parţial pe aceasta din 
urmă, într-o manieră ce o face de nerecunoscut. Sau poate ai sperat 
că nu voi face nici o cercetare, preferând mai degrabă să încasez 
suma totală a asigurării, decât să cunosc adevărul? Ai găsit deja un 
cumpărător pentru adevăratul Watteau? Cât socotești să obţii pe el? 
O sumă rotunjoară, presupun. Am încredere în talentele tale de 
negociatoare... 

Complet încremenită, asemenea unei statui de marmură rămasă 
într-o poză rigidă pentru eternitate, Danielle avea impresia că 
fusese bătută, ceea ce-i provocase o durere intensă. Mintea 
amorțită nu încerca nici măcar să descopere puncte slabe în 
raționamentul lui Seth, nici să-l combată cu argumente logice. 
Părea lipsită de viaţă. 

— Ce imaginaţie! Ce precizie diabolică! Ce inteligență! Bravo! 
Într-adevăr, o asemenea escrocherie prezintă mult mai puţine 
riscuri decât un furt pur și simplu. În acest mod ai dobândit banii pe 
care i-ai folosit la plata datoriilor? Evident, nu poţi repeta o 
asemenea operaţie foarte des. Trebuie să aștepți ocazia favorabilă: o 
operă de o mare valoare, un proprietar puțin credul, uşor de înșelat. 
Fi bine, de data aceasta te-ai înșelat asupra victimei, doamnă 
Morrow. Sunt mai puțin naiv decât crezi. Renunţă la deplasarea 
până la New York. Pretinsele tale dovezi nu mă vor convinge. 
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Treptat, Danielle percepu o schimbare în trupul lipsit de 
senzaţii. Un tremur ușor îi puse stăpânire pe picioare, întinzându-se 
apoi în toate membrele. Stomacul i se contractă, provocându-i o 
greață insuportabilă. În mijlocul dezordinii din gândurile sale, se 
impunea tot mai mult o evidență: trebuia să părăsească această 
încăpere cât mai repede. Cu mișcări automate, schiță câțiva pași în 
direcţia ușii. 

Când trecu prin apropierea lui Seth, acesta o prinse cu 
brutalitate de braţ, afundându-și fără menajamente degetele în 
carnea sa. 

— Îți dau exact o săptămână, nici o zi în plus, pentru a-mi aduce 
chiar aici, fie tabloul lui Watteau — pictura autentică, în starea sa de 
la început — fie banii pe care ţi i-a adus vânzarea, bombăni el, pe un 
ton ameninţător. 

Pradă unui dezgust tot mai puternic, îi scăpă din strânsoare și 
alergă până-și pierdu respiraţia, înnebunită, drept înainte, fără 
măcar să ştie unde o duceau pașii. 

De fapt, instinctul o conduse spre mare. Ajunsă pe țărm, intră 
în apă și căzu în genunchi, lăsând valurile să-i izbească pieptul și 
umerii, iar și iar, până când o impresie de calm o cuprinse în sfârșit. 

Mai liniștită, se ridică și privi spre „Văduva din est“. Pentru 
prima dată, în ochi îi sclipea o licărire neobișnuită: ura. Ridicând 
capul spre cerul încărcat cu nori grei, jură că Seth Whitlaw nu va 
mai avea niciodată ocazia s-o rănească. 
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— Oare ce-ai face în locul meu, Danielle? murmură ea cu 
deznădejde. 

Multă, tânăra femeie reprezentată de portret continua să se uite 
fix spre un orizont veșnic gol. Ochii în care se adâncise privirea 
celeilalte Danielle, reflectau doar obișnuita sa tristețe profundă. 

Dar și un alt sentiment se întipărise de asemenea în atitudinea 
sa, observându-se o anumită manieră de a-și ţine capul sus: 
orgoliul. Orgoliul familiei Fielding... 

Acea mândrie de neînfrânt, Danielle o simtea în ea. În ajun, Seth 
o insultase și acum, căuta un mijloc spectaculos de a-i dovedi că 
greșise s-o insulte astfel. 

Orbită de umilință, nu observă nici măcar că acuzaţiile lui Seth 
ar fi putut fi ușor nimicite prin simple raționamente logice. 

Bineînţeles, ar fi putut de asemenea — pur și simplu — să 
dezvăluie proveniența banilor ce-i serviseră la reabilitarea situaţiei 
sale financiare. Îi câștigase în mod absolut onorabil. Onorabil, dar 
riscant... Când se gândi din nou la asta, se înfioră. Jucase la bursă 
singurii bani pe care-i avea, adică cei din vânzarea „Văduvei din 
est“, ceea ce reprezenta un pariu extrem de hazardant, mai ales 
după pierderile enorme suferite de Roger în acest mod. Păstrând 
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proporţiile, acel act îi ceruse același curaj care-i trebuise să se 
arunce în valuri și să înoate drept înainte, pentru a-și învinge 
spaima. 

Desigur, negocierile se purtaseră sub alt nume, deoarece cel de 
Morrow nu mai putea fi rostit la bursă fără să provoace vii reacţii. 
Pentru acest motiv, ancheta lui Jesse Horowitz se întoarse brusc. 
Clive Hamilton, un asociat al soțului Daniellei, acceptase să trateze 
afacerile în locul ei, urmându-i conştiincios instrucţiunile. Dacă 
Danielle i-ar fi cerut, cu siguranţă i-ar fi confirmat mărturiile. 

În toată această perioadă, norocul îi zâmbise tinerei femei. 
Capitalul de pornire se înmulțise foarte repede și își lichidase chiar 
toate datoriile contractate de soțul său. Imediat, cu un sânge-rece 
şi o luciditate remarcabile, în ciuda tentatiei de a continua să 
acumuleze beneficii considerabile, Danielle oprise orice speculație, 
ştiind că, într-o zi sau alta, soarta i-ar putea retrage ceea ce-i 
acordase cu atâta generozitate. 

Mai avea și altă soluţie. I-ar fi putut cere Emmei să povestească 
împrejurările exacte ale accidentului. Dar asta ar fi tulburat-o pe 
bătrâna doamnă, iar Danielle avea oroare să folosească un 
asemenea procedeu. 

La urma urmei, de ce nu i-ar înapoia, pur și simplu, pânza 
distrusă, la sfârșitul răgazului de o săptămână? Orice expert 
consultat în această problemă, ar fi confirmat afirmaţiile Daniellei 
şi ar fi pus capăt oricărei posibilităţi de a fi urmărită în justiţie. Dar 
acest mijloc era lipsit de eleganţă, de strălucire. Nu-i dădea lui Seth 
lecţia pe care o merita. 

— Voi prefera să mă așez în mijlocul străzii principale din 
Nantucket și să mă dezbrac complet. Dacă acest gest ar trebui să-mi 
dovedească sinceritatea, n-aș ezita să-l fac, murmură ea, adresându-se 
străbunicii, impasibilă în rama ei. 

Datorită intensității cu care o privea pe aceasta din urmă, 
căutând o inspiraţie pe chipul enigmatic, prin mintea Daniellei 
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trecu brusc o idee. De ce n-ar vinde pânza de Sargent? Nu se 
gândea cu bucurie să se despartă de pictură, dar acesta era singurul 
obiect de valoare pe care-l deținea. 

Totuşi, imediat se ivi o altă problemă. Ar fi trebuit să încheie 
târgul în timp foarte scurt. Ori, o galerie nu accepta niciodată să 
cumpere o operă de o asemenea importantă fără verificări, estimări 
şi expertize probabile. În acest gen de afaceri, negocierile luau 
săptămâni, uneori luni... 

De fapt, avea nevoie de un cumpărător care s-o creadă pe 
cuvânt, să se încreadă în ea și să fie gata să-i înmâneze o mare sumă 
de bani în cel mai scurt timp. 

Cineva cum ar fi Clive Hamilton... 

Clive... Desigur... Numai el o cunoștea destul de bine pentru 
a consimți să trateze cu ea fără garanţii. Clive nu era un colecționar 
de opere de artă, ci un speculant. Dacă știa să facă să sclipească în 
fața lui speranţa de a realiza foarte repede un mare beneficiu, se va 
lăsa probabil convins. 

Imediat după a doua sonerie, Clive răspunse. 

— Alo? 

— Clive? Aici Danielle Morrow. 

— Danielle! Ce surpriză plăcută. În ziua aceasta cenușie și 
mohorâtă, chiar îmi doream să aud o voce proaspătă și plăcută. Îmi 
permiti să te invit în seara aceasta la cină? 

— Te sun din Nantucket, Clive. Aș vrea să-ţi propun o afacere. 

— Ah? Credeam că ai renunțat la speculaţiile bursiere. Așadar, 
te-ai hotărât să-ți încerci din nou norocul? 

— Nu. Nu despre asta este vorba... 

Atent, îi ascultă explicaţiile în tăcere, apoi puse câteva întrebări 
scurte. Când închise, Danielle avea cumpărătorul... 

— Mai întâi a vrut să-mi obţină trupul pentru bani, declară tânăra 
femeie, adresându-se portretului cu un ton plin de tristeţe. Acum, 
mă obligă să mă vând, pentru că tu și cu mine suntem indisociabile. 
Oh, Danielle! Îmi pare rău... 
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Toate aceste preocupări îi îndepărtaseră gândurile de la Emma. 
Totuși, aceasta se prezentă la ușă puţin mai târziu. Pentru prima 
dată, nu intră imediat după ce sunase. Ezitând, cu faţa încordată de 
teamă, rămase în ușă, ca și când jumătate din casă se pregătea să se 
prăbușească peste ea, îndată ce ar fi îndrăznit să pună piciorul în 
interiorul culoarului. 

— N-am reușit să-mi găsesc talismanul, o anunță ea, fără nici o 
introducere. Totul merge rău, Danielle. Am descoperit păduchi de 
frunze pe trandafiri. Mi-am rupt ciorapii. Dimineaţă, poștașul nu 
mi-a adus decât facturi. Și nenorocirile nu se opresc aici. M-am 
certat iar cu Mildred. În plus, s-ar spune că se pregătește să 
plouă... 

Nedorind s-o necăjească pe bătrâna doamnă, Danielle se stăpâni 
să nu zâmbească. Aceste teribile catastrofe îi păreau totuși niște 
evenimente obișnuite, dintr-o zi banală. 

— Calmează-te, Emma. Ți-am găsit talismanul curăţând biroul. A 
căzut probabil în timp ce erai aplecată să-ţi cauţi ochelarii. Ai uitat 
că l-ai pus în buzunar. Ți l-aș fi adus mai devreme, dacă n-aș fi fost 
foarte ocupată în ultimele ore... 

Manifestând o puternică ușurare, Emma își vâri din nou talismanul 
într-un loc ascuns al șorțului și se aşeză liniştită în bucătărie. 

— Am niște dezvăluiri importante să-ți fac, Danny, începu ea, 
când fu gata ceaiul. Ieri m-am dus în pod să aranjez niște haine 
vechi. Am zărit din întâmplare o cutie înghesuită într-o ladă. 
Conţinea scrisori vechi ce aparţineau familiei Fielding. Mă 
pregăteam să vin să ţi le îinmânez, dar Mildred mi-a barat drumul, 
interzicându-mi să-ţi vorbesc despre această corespondenţă. Ne-am 
certat strașnic. Eu afirmam că aceste scrisori erau ale tale, iar ea 
pretindea că nu trebuia să afli despre ele. Mi-a smuls cutia și a 
încuiat-o cu cheia într-un dulap. 

În spatele ochelarilor cu lentile groase, ochii Emmei erau plini 
de lacrimi, la evocarea acestei scene penibile. 
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— Eram tulburată, Danielle. Am încercat s-o fac să asculte de 
rațiune, dar a refuzat să mă asculte. În furia sa, a dezvăluit fără să 
vrea, numeroase secrete pe care mi le-a ascuns mereu și ție de 
asemenea... A afirmat că vei avea dreptul să afli adevărul numai 
când un bărbat onorabil, de o moralitate ireproşabilă, te va 
conduce la biserică. A susținut că te comporti prea modern, că ai 
putea din nou, cum ai făcut cu Roger Morrow, să renunti la orice 
decentă, să... Oh, Danielle, de-abia îndrăznesc să repet... să te 
dedai la dezmăţ, dacă... 

— Ce adevăr? o întrebă Danielle, cu inima bătând să-i spargă 
pieptul. 

— Adevărata poveste a Daniellei Fielding... Mildred o cunoaște 
de foarte mult timp, dar a tăcut până acum. Dar eu am citit unele 
dintre scrisori, în pod. Este vorba despre acel poem de pe tablou. 
Totul a fost în întregime inventat. Corespondenta o dovedește... 

— Inventat? murmură Danielle, abătută. 

Așadar, pierduse toţi acești ani, suferise toate acele spaime 
paralizante... pentru nimic? 

Străduindu-se să-și păstreze calmul, încercă să-și pună ordine 
în gânduri. Dacă Emma, protectoarea superstiţiilor familiei 
ajunsese la această concluzie, nu mai exista nici o îndoială. 
Versurile înscrise sub portret și legenda ce se referea la ele, erau 
lipsite de orice fundament. O grăbi pe Emma să-i dezvăluie toate 
detaliile. 

— Nu mă hărțui cu întrebări, altfel s-ar putea să mă încurc, o 
avertiză bătrâna doamnă, cu o expresie de extremă concentrare. 
Mai întâi, Jethro Fielding n-a pierit pe mare, ci în Tahiti, unde nava 
sa făcea escală, întorcându-se din China. Aproape toţi oamenii 
coborâseră pe uscat, pentru a dansa și a se distra cu acele fete 
ciudate, pe jumătate goale. Atunci începu să bea. Probabil se simţea 
foarte singur, departe de soţia pe care n-o văzuse de mai multe 
luni. Și refuza s-o înșele cu acele... creaturi, îmbrăcate cu fuste 
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confecţionate din frunze. Înghiţi tot conţinutul unei sticle, apoi... 
pierdu măsura. Destupă o a doua și, cum dorea să-și înece tristeţea, 
o bău dintr-o înghiţitură. Apoi, beat mort, se clătină până la 
bastingaj și dezechilibrându-se, căzu în ocean. Se duse la fund și 
toate cercetările pentru a-i găsi trupul, fură zadarnice. Bineînţeles, 
acest sfârșit fu considerat puţin respectabil, pentru un căpitan de 
cursă lungă. Așa că, i s-au ascuns cu grijă împrejurările. Numai doi 
oameni cunoșteau adevărul: secundul și medicul de la bord. Acesta 
din urmă fu cel care anunţă vestea Daniellei Fielding. 

Aranjându-și ochelarii, Emma inspiră profund, înainte de a 
continua. 

— Cât despre cei doi cumnatți ai Daniellei, cei care voiau... În 
sfârșit... O ameninţară pe tânăra văduvă cu defăimarea faţă de toţi 
locuitorii insulei, dacă nu acceptă să... să... 

— ... să cedeze șantajului lor? completă Danielle, venind în 
ajutorul bătrânei doamne. În consecință, provocă ea însăși un 
scandal, pentru a le demonstra că nu-i păsa de ceea ce se va spune, 
nu-i aşa? 

— Da. Şi de asemenea pentru a atrage atenţia cumnatelor sale 
asupra comportării soţilor lor. Dar nu ţi-am spus încă ce-i mai 
important: Danielle Fileding n-a dispărut în cursul unui 
naufragiu. A ajuns în Franţa, bine, sănătoasă și a trăit până la o 
vârstă foarte înaintată. Am citit o scrisoare scrisă de ea în 1919. 
Atunci avea șaptezeci de ani. Acela a fost anul în care a murit fiica 
sa și în consecință, corespondenţa lor s-a întrerupt. Se pare că, 
în tot acest timp, Danielle s-a ocupat de administrarea 
domeniilor tatălui său. Fiica sa nu s-a căsătorit niciodată, dar a 
luptat cu înflăcărare pentru emanciparea femeii. În acea 
perioadă, în Statele Unite exista o mișcare puternică ce lupta 
pentru dreptul la vot. Participa la ea în mod activ. În scrisori, 
mama sa o încuraja să-și exprime speranța de a putea vota cel 
puțin o dată înainte de a muri... 
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— Dar poemul de pe tablou? întrebă Danielle cu nerăbdare. 

— John Sargent n-a pictat niciodată cuvintele acelea. Au fost 
adăugate mult mai târziu... de însăși Danielle Fielding... Pentru 
a-şi proteja fiica. 

— Sufrageta? 

— Da. Dar atunci încă nu era. Era o adolescentă de aproximativ 
șaptesprezece ani. Obligată să se întoarcă în Franţa, la căpătâiul 
tatălui său bolnav, Danielle simţea o puternică neliniște la gândul 
de a se depărta de fiica sa. Numeroși admiratori se învârteau în 
jurul casei. Ori, tatăl tinerei fete era mort, iar fratele mai mare, 
plecat pe mare, deci nimeni nu putea veghea asupra ei. De fapt, 
această tânără persoană dădea dovadă de destulă hotărâre de a ţine 
departe pe cei mai îndrăzneţi dintre ei. Cu excepția unuia... 
Unchiul său... Da, unul dintre acei doi indivizi dezgustători ce 
încercaseră să seducă mama și care acum, urmărea fiica... Celălalt 
fusese într-adevăr luat de un val, câțiva ani mai înainte, în timp ce 
se afla pe puntea vaporului său. Iar supraviețuitorul, era tutorele 
legal al nepoatei și avea așadar posibilitatea de a se învârti în jurul 
ei, cât îi plăcea. Atunci, având o bruscă inspiraţie, Danielle scrise 
cuvintele în josul portretului și începu să răspândească zvonuri 
referitoare la împrejurările ciudate ale morţii soţului său și a 
celorlalți bărbaţi ce avuseseră îndrăzneala să se uite la ea. 
Flecărelile servitorilor amplificară faptele și sugerară că blestemul 
se întindea de asemenea și asupra fiicei Daniellei, care-i semăna 
uimitor. În sfârșit, Danielle îi ordonă fiicei sale să răspândească 
zvonul că, după plecarea sa, s-a înecat în cursul unui naufragiu, 
pentru a semăna groaza în inima acelui mizerabil. Acest șiretlic 
funcţionă de minune. Unchiul era un laş și nu mai îndrăzni să se 
apropie prea mult de nepoată... 

— Toate aceste amănunte nu erau conţinute în corespondenţa 
descoperită în pod, nu-i așa? 


DESCÂNTECUL MĂRII 119 


— Nu, bineînţeles. Dar Mildred mi-a permis să reconstitui toată 
povestea, deoarece deţine informaţii de primă mână... Informaţii 
provenind de la propria fiică a Daniellei, pe care am cunoscut-o 
când eram tinere, adăugă Emma, pe un ton triumfător. Mildred o 
admira mult și hotărâse să lupte alături de ea. M-am întrebat 
deseori de ce și-a schimbat brusc părerea, în legătură cu acest 
lucru. Mi-a dezvăluit motivul, ieri: aflase dintr-un articol din ziar, că 
sufrageta trăia cu un bărbat, fără să fie căsătorită. Scandalizată, 
începând din clipa aceea n-a mai vrut să aibă de-a face cu creaturi 
atât de nerușinate. 

Brusc, faţa bătrânei doamne se lumină. 

— Vezi, aşadar, Danielle, blestemul acela nu se bazează pe nici o 
realitate. N-a provocat niciodată moartea nimănui... 

Imediat, se posomori din nou și adoptă o expresie dezolată. 

— Îmi pare rău că ti-am legănat copilăria cu toate superstiţiile 
astea absurde. Deseori, Mildred mi-a atras atenţia asupra acesui 
obicei. Dar nici ea nu mi-a spus că mă înșelam. Să nu-i porti 
ranchiună pentru asta, Danielle, credea c-o face în interesul tău, că 
te protejează împotriva răului. Tinerele fete din zilele noastre sunt 
atât de imprudente. Spera să te îndepărteze de păcat... 

— A reușit, timp de mulţi ani, comentă Danielle cu profundă 
melancolie, gândindu-se la perioada care tocmai trecuse. 

Imediat după plecarea bătrânei doamne, Danielle se duse în 
birou. Acolo, consultă opere ce descriau lupta femeilor la începutul 
secolului. În Franţa, dreptul la vot fusese dobândit în 1945. Un 
calcul rapid îi permise tinerei femei să estimeze vârsta bunicii sale, 
în acel moment, la nouăzeci şi șase de ani. Oare mai trăia încă? 
Cunoscuse cel de-al doilea război mondial? Oare adăpostise 
aviatori englezi, luptase împotriva nemților? Atâtea întrebări care 
vor rămâne probabil fără răspuns. 

— Sunt sigură că ai fost o femeie minunată, îi declară Danielle 
străbunicii, cu emotie. 
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Apoi aprinse proiectorul puternic pe care-l folosea la lucru și-l 
îndreptă spre coltul întunecat al portretului, unde erau scrise cele 
patru versuri ce-o costaseră atâtea spaime. Literele fuseseră trasate 
cu dibăcie, în mod de-abia perceptibil. Așa încât, cei care văzuseră 
tabloul înainte, puteau crede că micul poem le scăpase atenţiei. 

Cu un aer hotărât, Danielle puse mâna pe o cârpă, o îmbibă cu 
un solvent ce nu ataca lacurile și începu să șteargă ușor suprafaţa 
pânzei, cu infinite precauţii. 

Spaimele copilăriei, interdicțiile ce-i marcaseră viaţa de adult, 
dispărură în neant. 

Bineînţeles, dacă ameninţarea blestemului n-ar fi apăsat asupra 
ei, nu s-ar fi purtat astfel cu Seth. Cu siguranță, ar fi cedat pasiunii 
sale în seara în care o dusese pe plajă. Apoi, probabil, el ar fi 
acoperit-o cu daruri scumpe, crezând că avea de-a face cu una din 
acele fiinţe interesate de care fusese înconjurat încă din tinereţe. În 
definitiv, n-avea de regretat nimic. 

Brusc, ca şi când Danielle Fielding i-ar fi șoptit o idee amuzantă, 
izbucni în râs. 

— Da, asta este... Îi voi juca un renghi în felul meu... Îi voi da 
o lecţie pe care n-o va uita atât de curând. 


Capitolul 12 


Înainte de sfârșitul răgazului fixat de Seth, o întâlnire 
neprevăzută avu loc între Danielle și vecinul său. Danielle se dusese 
la bancă la Nantucket, pentru a-l anunţa pe director că așteaptă un 
cec important și a-l ruga să accelereze formalităţile. Când ieși din 
biroul în care fusese primită, se afla faţă în faţă cu Seth Whitlaw. 

Amândoi tresăriră, dar își reveniră imediat, arătându-i 
directorului băncii o faţă indiferentă. 

— Bună ziua, domnule Whitlaw, rosti Danielle cu un zâmbet 
politicos. 

— Oh! doamnă Morrow! exclamă Seth, prefăcându-se mirat. Ce 
mai faceţi? 

— Ah! Vă cunoaşteţi, desigur, remarcă directorul pe un ton 
binevoitor. N-am nevoie să fac prezentările. Vreţi să mă scuzaţi 
câteva clipe, domnule Whitlaw? Mai trebuie să reglez câteva 
probleme ce-o privesc pe doamna Morrow. Mă voi ocupa de 
dumneavoastră imediat după aceea. Vă las într-o companie plăcută, 
adăugă el, râzând cu subinţeles. 

Rămași singuri, Seth și Danielle se măsurară din cap până-n 
picioare, fără amabilitate. 
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— Acum câteva seri, mi-ai dat de ales între a-ţi înapoia tabloul 
iniţial, sau a-ţi aduce banii obţinuţi din vânzare, spuse Danielle cu 
răceală. Dar n-ai precizat ce se va întâmpla dacă nu voi asculta de 
aceste ordine. Ce mijloace ai de gând să foloseşti împotriva mea? 
Poliţia? 

— Sperai oare că voi răspunde nu? Să nu crezi că sunt atât de 
naiv încât să-ți dezvălui intenţiile. 

— Nu, nu cred că mă vei da pe mâna justiţiei, domnule Whitlaw. 
Cu siguranţă, preferi o soluţie mai... directă. De exemplu, să iei 
prin forță ceea ce n-ai reușit niciodată să obţii cu voie... 

Cu o mină disprețuitoare, se întoarse și se duse la ghișeul unde 
o aștepta un funcționar. O privire aruncată pe furiș în urmă îi 
permise să constate cu satisfacție că Seth pălise. 

Câteva clipe mai târziu, se îndrepta spre cheiul de unde plecau 
feriboturile. Știind că Jesse Horowitz trebuia să se ducă la Boston 
la începutul săptămânii și cunoscând orarul vapoarelor, era 
convinsă că-l putea găsi în acel loc. Zări, într-adevăr, Chevroletul în 
mijlocul șirului de mașini. Alergă spre el și-i întinse o cutie care 
conţinea pânza distrusă, fotografiile și alte dovezi ale bunei sale 
credinţe. 

— Am fixat o întâlnire cu un expert din Boston, îi explică ea 
grăbită. Am alăturat o scrisoare care dă toate explicaţiile absolut 
necesare. Prezintă-te din partea mea la acest specialist și 
înmânează-i pachetul și scrisoarea. 

— Nu este nevoie de această intervenţie, doamnă Morrow. 
Patronul nu vede necesitatea de a încredința acest tablou unui 
expert. 

— Te rog, Jesse... Joi dimineaţă... Am notat adresa pe hârtia 
care însoțește coletul. 

— Dovediţi că sunteţi foarte sigură de dumneavoastră, doamnă 
Marrow, oftă Jesse, învins deja. Trebuie oare să trag concluzia că 
Seth a comis o greșeală? 
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— Da. O greșeală grosolană... Vei observa asta singur, privind 
pictura cu atenţie. Desigur, este foarte stricată, dar nimeni nu poate 
pretinde că nu este vorba despre pânza iniţială. Nu ştiu încă dacă 
avem de-a face sau nu cu un fals, dar n-a avut loc nici o substituire. 
Dacă nu iei dumneata legătura cu expertul, s-ar putea ca Seth să mă 
acuze că l-am influenţat, sau cumpărat. Îţi voi cere o mare favoare, 
Jesse: nu vorbi la telefon cu Seth despre această întâlnire, până nu 
vom fi în posesia rezultatelor. 

În spatele Chevroletului, șoferii începură să se impacienteze și 
claxoanele făceau zgomot. 

— Nu știu, doamnă Morrow. Eu... 

— Mulţumesc, Jesse, spuse Danielle îndepărtându-se. 

În ziua următoare, Clive Hamilton sosi la Nantucket. Danielle se 
duse să-l ia de la aeroport și fu impresionată de căldura zâmbetului 
său când o văzu. Îi lega o sinceră prietenie, chiar dacă odinioară, un 
sentiment mai tandru se amestecase în afecțiunea lui pentru tânăra 
femeie. 

Clive era un bărbat înalt și subțire, cu mâini fine și îngrijite, 
frunte înaltă și privire vie. Tâmplele argintii îi dădeau și mai multă 
distincție. Ca întotdeauna, era îmbrăcat cu o eleganţă studiată și 
pentru această ocazie luase cu el o servietă diplomat și o geantă de 
călătorie care conţinea lucrurile de toaletă. 

În timpul drumului până la „Trei văduve“, flecăriră cu voioșie, 
evocând amintiri din trecut. În clipa în care brecul ajunse în golf, 
Seth se pregătea să suie în propria mașină. Rămase nemișcat, îl privi 
pe necunoscutul care o însoțea pe Danielle cu o expresie de 
nedescifrat, apoi dispăru în Rolls și demară în trombă. 

— Fermecător vecin, comentă scurt Clive. I se întâmplă oare să 
zâmbească? 

— Nu foarte des, răspunse Danielle, dându-și brusc seama că, în 
ultimul timp, într-adevăr Seth nu zâmbea foarte mult. 
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Știind că Mildred Merriweather n-ar fi tolerat scandalul produs 
de prezenţa unui bărbat la „Văduva din centru“, Danielle îi aşteptă 
vizita cu resemnare. Nu întârzie deloc. La câteva minute după ce-l 
introduse pe Clive în casă, îi auzi pasul grăbit. Chipul dezaprobator 
al lui Mildred apăru în ușă. 

— Am venit să caut puţin zahăr, minţi bătrâna doamnă. 

Docilă, Danielle o urmă în bucătărie. Imediat, Mildred se lansă 
într-o predică înflăcărată. 

— Am remarcat că ai închis cu grijă ușa în urma ta, o acuză, cu 
severitate. Fără îndoială, crezi că ceea ce se întâmplă în spatele 
ușilor închise nu privește pe nimeni în afară de tine? De-abia ai aflat 
adevărul, acum trei zile și muști deja din fructul oprit. Poftești 
șarpele în grădina Edenului... 

— Ai dreptate, Mildred. Cred, într-adevăr, că ceea ce se întâmplă 
în spatele ușilor închise nu privește pe nimeni, în afară de mine. 
Reproșurile tale nu folosesc la nimic. Prefer să te informez că, în 
această noapte, invitatul meu se va culca aici. Nici o mustrare nu 
mă va putea facesă revin asupra acestei hotărâri. 

Oroarea zugrăvită pe chipul bătrânei doamne, potoli enervarea 
Danielei. Îşi regretă mânia. 

— Haide, Mildred! Chiar dacă un bărbat și o femeie dorm sub 
același acoperiș, nu împart inevitabil același pat, îi explică ea, cu o 
voce domolită. Clive este un prieten vechi. A venit pentru a 
cumpăra tabloul lui Sargent. Pe de altă parte, te asigur că nu are 
nimic diabolic. Este un gentleman și un tată extraordinar pentru 
copiii săi. 

— Soţia de ce nu l-a însoţit? 

— Este văduv de mai mulți ani. 

— Văduv? repetă Mildred, neîncrezătoare. 

— Da. ÎI cunosc de mult timp. A lucrat cu Roger. După moartea 
soțului meu, ne-am văzut deseori și, în toată perioada aceea, n-a 
schiţat un singur gest deplasat faţă de mine. 
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— Există un început în toate, replică Mildred, implacabilă. 

— Clive este un om de onoare și nu se va gândi să profite de o 
asemenea situaţie, mai pledă Danielle. Vrei să-l cunoști? 

Cu regret, Mildred o urmă pe Danielle în camera de zi. Cu 
politeţea sa rafinată, manierele curtenitoare și cordialitatea rezervată, 
Clive Hamilton avea calitatea de a domoli cel mai aspru cenzor. 
Avea obiceiul să trateze femeile cu foarte mare respect, iar vârsta lui 
Mildred îl făcu să-și sporească politeţea. Suferi fără să crâcnească 
examenul său critic și arătă o extraordinară diplomaţie. 

Când Mildred plecă, nu ducea cu sine imaginea unui demon 
gata să compromită virtutea tinerelor femei nevinovate abandonate 
impudorii sale, ci pe cea a unui bărbat plin de farmec și de 
distincție. Cu toate acestea continua să dezaprobe prezenţa sa sub 
acoperișul Daniellei şi-i propuse să-i servească de doamnă de 
companie. Danielle refuză cu fermitate și bătrâna doamnă își 
reînnoi avertismentele și rosti câteva vorbe bine simţite despre 
slăbirea moravurilor. 

— Fii atentă, exclamă ea, îndepărtându-se. 

— Să n-ai nici o teamă, răspunse Danielle. Dacă hotărârea mea 
va slăbi, mi te voi imagina întinsă între noi, ca o spadă... 

Din fericire, Mildred nu auzi ultima frază. Probabil, n-ar fi 
apreciat gluma. 

Douăzeci și patru de ore mai târziu, toate problemele materiale 
legate de vânzarea tabloului Sargent, erau reglate. Datorită lui 
Clive, care depusese un cec certificat, negocierile cu banca se 
desfășuraseră rapid și ușor. 

Cu acordul lui Clive, portretul mai rămânea un timp la „Văduva 
din centru“. Acesta făcuse niște demersuri pe lângă o galerie 
importantă, dar îi mai luau cu siguranţă câteva săptămâni. În acest 
interval, prefera tabloul agăţat la locul său, în loc să riște 
provocarea vreunei stricăciuni în timpul unui transport inutil. 
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După plecarea invitatului, eliberată de orice obligație, Danielle 
îşi acordă o lungă după-amiază de relaxare. Se scăldă cu desfătare, 
redescoperind bucuria de a se abandona valurilor fără nici o 
teamă. 

Apoi întârzie sub duș, pentru a elimina sarea ce-i făcuse pielea 
aspră. Se învălui într-un parfum ușor și subtil și-și perie părul 
până când masa arămie străluci ca o suprafaţă de cupru care 
scânteia în soare. Contemplându-se în oglindă, constată cu 
satisfacție că odihna din acele ultime zile ștersese urmele 
oboselii de pe chipul său și că bronzul căpătase o nuanţă aurie 
ce-i stătea bine. 

După ce cinase cu puţină brânză și câteva fructe, îmbrăcă un 
veșmânt lung, vaporos, cumpărat în ajun pentru situaţia de 
moment. Apoi, ca întotdeauna când se pregătea să înfrunte o 
situaţie dificilă, se aşeză câteva clipe la picioarele portretului 
străbunicii pentru a lua de acolo forţă şi curaj. Mâine, răgazul fixat 
de Seth expira. Jesse se va duce la expertul din Boston care va 
examina tablou. Mâine. Dar mâine va fi o altă zi, o zi complet 
diferită... 

Mai înainte, va fi noaptea. Noaptea care-și întinsese deja 
umbrele peste orizontul înroșit. 

— Jur că Seth nu va uita toată viaţa noaptea aceasta, ca pe o 
amintire marcată adânc, cu fierul roșu în carnea sa, declară Danielle 
cu solemnitate în faţa străbunicii. 

Când soarele dispăru, scufundându-se în valurile presărate cu 
lumini roșii, când păsărelele încetară să salute apusul cu cântecele 
lor puternice și voioase, puse mâna pe telefon și formă numărul cu 
o mână fermă. 

— Seth? Pot să-ţi vorbesc? 

— Vorbeşte, admise el cu răceală. 

— Nu. Mi-ar plăcea mai mult să vin la tine. 

— Telefonul este de preferat. 

— Seth... Te rog... Am să-ţi fac niște dezvăluiri importante. 
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— Bănuiesc despre ce este vorba. Mă aşteptam să mă suni de 
când te-am văzut la bancă. Cu siguranță, te-ai lovit de greutăţi de 
netrecut pentru a aduna suma necesară și dorești să negociezi 
prelungirea răgazului, nu-i așa? 

— Trebuie să am o întrevedere cu tine. În această seară, Seth, 
insistă ea. Mâine nu voi mai avea timp. M-am hotărât să mă întorc 
la New York foarte repede și trebuie să-mi pregătesc plecarea. 

— Nu, refuz să te primesc la mine, i-o tăie Seth, categoric. Ştiu 
care-ţi sunt intenţiile. Vrei, încă o dată, să mă convingi de 
nevinovăția și de buna ta credință. Scutește-mă de această 
încercare. Minciunile tale nu mă vor mai amăgi. 

— Mă condamni fără să mă asculti, Seth? Am să-ţi relatez o 
poveste referitoare la familia mea. Cu siguranţă, te va interesa. 

— Nu sunt atât de sigur ca tine. 

— De ce te temi? Că vei ceda în faţa mea? În acest caz, să mergem 
pe plajă. Noaptea este foarte senină. Mildred ne va supraveghea cel 
mai mic gest prin binoclu. Nu se va putea întâmpla nimic. 

Timp de câteva secunde, Seth tăcu, părând că se gândește. 

— Foarte bine, ai câștigat. Te voi întâlni pe țărm în zece minute. 

Danielle închise cu un oftat de ușurare. Câștigase prima fază a 
bătăliei. Înainte de a ieşi, se înfășură într-un şal din cașmir, ale cărui 
culori aminteau destul de exact pe cele ale șalului pictat în portret. 
În seara aceasta, nu va fi Danielle Morrow, ci Danielle Fielding... 

Rochia pe care o cumpărase după multe căutări, părea de 
asemenea foarte asemănătoare cu cea purtată de străbunica sa. 
Croită dintr-un voal de un alb feciorelnic, uşor transparent, era 
împodobită cu dantelă la guler și la încheieturile mâinilor. Jupa, 
amplă și diafană, flutura în jurul picioarelor lungi ale tinerei femei 
şi se ridica în adierea brizei. Îşi dădea seama că, în această ţinută, 
prezenta o imagine dintr-o altă epocă, romantică și demodată, dar 
potrivită perfect cu liniștea aproape ireală a acelei nopţi în afara 
timpului, scăldată de lumina albă a lunii. 

Când Seth sosi la întâlnire, se opri brusc, la o anumită distanță, 
pentru a o admira cu răsuflarea tăiată. Ea privea în direcţia mării. 


128 ANNABEL DUPONT 


Auzindu-i pașii, Danielle se întoarse și-l privi cu atenţie o clipă, 
fără să vorbească. Își strânse cu înfrigurare șalul în jurul umerilor, 
ca pentru a se apăra de puternica atracţie pe care o simţea față de 
el. Mai întâi, trebuia să-i dezvăluie motivele care o obligaseră să i se 
refuze, în acea seară, pe plajă. 

— Seth, eu.. 

— Așteaptă, o întrerupse el. Și eu am ceva să-ţi spun. Nu-ţi da 
osteneala să mă convingi prin minciuni noi. Am hotărât să trag linie 
peste această afacere. Nu te voi urmări în justiție. Nu-ţi voi cere 
să-mi plătești pierderea pe care am suferit-o. Prefer să îngrop toate 
astea în amintire, cu alte experienţe, la fel de neplăcute. Orice ai 
putea adăuga, nu va șterge dezgustul pe care-l simt faţă de 
comportarea ta. 

— Soţia ta te-a făcut să suferi foarte mult, nu-i așa? murmură 
încet Danielle. Acum urăști toate femeile. 

— Nu, nu pe toate. 

— Doar pe unele? 

— Da. Pe cele care au o inteligență prea sclipitoare, o prea mare 
siguranță și o mare putere de a se preface. 

— N-ai avut niciodată încredere în mine, nu-i așa? Încă de la început? 

— Într-adevăr. Am început să-mi pun întrebări despre tine încă 
de la prima întâlnire, chiar din clipa în care mi-ai oferit banii. Este 
vorba despre un mijloc elementar pentru a atrage atenţia și 
simpatia cuiva. Acum, cunosc toate șiretlicurile pe dinafară. Le-am 
învăţat la şcoala dură a vieţii. Ştii cum m-a făcut soţia mea să mă 
căsătoresc? Unul dintre primele gesturi pe care le-a făcut după 
moartea tatălui meu, a fost să-mi înapoieze o mică sumă pe care el 
i-o împrumutase puţin mai înainte. Apoi se arătă prietenoasă faţă 
de mine, dar distantă. Mai târziu, prin suspine și priviri de-abia 
schiţate, ca şi când încerca să le ascundă, fără să reușească în 
întregime, începu să-mi arate toate semnele unei puternice pasiuni. 
Uneori, părea că cedează, exact timpul de a mă lăsa să-i gust 
farmecele, apoi fugea și se ferea de mângâierile mele. M-a 
manipulat astfel până am devenit nebun de dorință. Tactica aceasta 
nu-ţi aminteşte nimic? 
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Treptat, expresia de pe chipul lui Seth se înăspri, iar cuta de 
amărăciune din colţul buzelor i se accentuă. 

— Dacă am simţit niște îndoieli în legătură cu cinstea ta, aceste 
îndoieli au devenit certitudini când mi-ai înapoiat smaraldul, continuă 
el, aparent indiferent. Într- -un caz asemănător, și Anne a imaginat un 
scenariu de același gen. Îi oferisem o mașină foarte scumpă și, la 
restaurant, a strecurat cheia de contact în mâncarea mea. Când am 
descoperit acel obiect neașteptat în furculiță, m-a privit drept în ochi 
și a declarat că dorise să-mi rup dinţii în cheie, pentru a mă pedepsi 
pentru că o tratasem cu atâta lipsă de respect. Dar un asemenea 
comportament ţi se pare, cu siguranță, foarte cunoscut, nu-i așa? 

— Cu toate acestea, ai iubit-o, comentă Danielle calmă. Fără 
îndoială, ai trăit clipe grele. 

Se întoarse încet de la el, pentru a contempla marea. În acel 
moment, toate dorințele de răzbunare dispăruseră. Seth suferise 
deja prea mult.. -În definitiv, nu-l putea condamna că se arăta 
neîncrezător și cinic. În locul său, Danielle ar fi acţionat probabil în 
același mod. 

— Acum, dacă totuși dorești să-mi vorbeşti, te ascult, adăugă el. 
Să ştii numai că, în împrejurările actuale, ţi-ai servi mai bine 
interesele tăcând. 

— N-am intenţia să-mi pledez cauza, Seth. Mâine este ziua în care 
expiră răgazul pe care mi l-ai dat și tabloul îţi va fi înapoiat, exact 
același tablou pe care mi l-ai încredinţat. 

— Ai reușit așadar să-l răscumperi? 

— Acum, se află la Boston. Mâine vei primi un telefon. Dar nu 
voi mai adăuga nimic despre acest subiect. În seara aceasta, vreau 
să-ți relatez o poveste, o poveste care s-a desfășurat acum mult 
timp... mai mult de un secol. În biroul meu, este agăţat un po 
Este vorba de o străbunică de-a mea. Îmi seamănă foarte mult.. 
Sau, mai degrabă, eu îi semăn foarte mult. 

— Da. Intr-adevăr, Jesse a remarcat această pictură la tine. 

— Ţi-a menţionat versurile înscrise deasupra? 

— Nu. A afirmat numai că i-ar plăcea mult să examineze din nou 
această operă. 
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— Nu este de mirare. Deseori, poemul pictat pe tablou scapă 
atenţiei celor ce-l privesc. Versurile acelea mi-au chinuit tineretea, 
Seth... De fapt, toată viaţa... Și deseori, foarte des, am auzit povestite 
peripeţiile penibile ale vieții străbunicii mele, Danielle Fielding... 

Alegând episoadele cele mai reprezentative şi omițând 
amănuntele inutile, îi povesti legenda familiei. 

— Moartea soţului, a tatălui meu și a copilului ce-l purtam, în 
aceeași noapte, au dat, desigur, o nouă forță vechilor superstiții. Eu 
însămi era gata să pier înecată și am rămas mai multe ore complet 
în întuneric, înconjurată din toată părţile de valuri amenințătoare. 
De atunci, marea m-a îngrozit. Dar am hotărât s-o înving și am 
reușit în parte. Apoi, Emma mi-a dezvăluit adevărul. 

Își continuă relatarea cu o voce egală, fără a-și desprinde 
privirea din a sa, pândindu.-i reacţiile pe chip. 

— Acum, în fine, m-am eliberat de greutatea ce mă apăsa. Astăzi, 
am fost să înot și mi-a făcut foarte multă plăcere. 

— Sunt încântat, comentă el, pe un ton indiferent. 

Incăpăţânat în hotărârea sa, lupta împotriva înduioșării care 
punea stăpânire pe el. Reuși să rămână indiferent. 

— De ce mi-ai relatat această poveste? o întrebă pe un ton rece 
ca gheața. 

— Nu ghicești? „Marea-l va înghiți...“ Voiam să-ți fac cunoscute 
motivele refuzului de a mă dărui ţie, în seara aceea, pe plajă. Acum, 
asupra mea nu mai apasă nici o constrângere... 

În picioare, nemișcaţi unul în faţa celuilalt, rămaseră acolo mult 
timp, în tăcere, conștienți de dorinţa lor reciprocă. Luna îi învăluia 
cu lumina sa, formând în jurul lor un fel de cerc magic, legându-i 
indisolubil. 

— Tubeşte-mă, Seth, murmură Danielle cu simplitate. 

El tresări imperceptibil. O privea cu o intensitate aproape 
insuportabilă și simţea în sinea sa un elan puternic, ce-l atrăgea 
spre ea cu forța unui fenomen natural, forța mareelor, a furtunilor, 
a mișcărilor aștrilor... 

Cu toate acestea, neîncrederea îl împiedica să-i cedeze. Oare ce 
spera să obţină oferindu-i-se astfel? Nu-l va anunţa peste câteva 
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săptămâni că aștepta un copil de la el? Ce mijloc minunat de 
pasiune. Şi Anne folosise această armă. Când îl informase că este 
însărcinată — de fapt, nu era — nebun de bucurie, el îi oferise o 
parte din acţiuni, dorind să-i dovedească încredere acelei soții 
inteligente, cinstite, dezinteresate. .. 

Inchizându-și inima oricărei încercări de slăbiciune, îşi aminti 
durerea sa la dispariția Annei și folosi acest gând ca o armă 
impotriva pasiunii pentru Danielle. 

— Nu, exclamă, fără a se putea îndepărta de ea. 

Încet, şalul care înconjura umerii tinerei femei alunecă pe jos. 
De acum, doar o țesătură fină din bumbac îi acoperea pieptul. 
Transparenţa voalului lăsa să se ghicească rotunjimile armonioase 
ale bustului, înconjurate de o umbră mai întunecată. Sub jupă, 
picioarele se înălțau ca niște coloane graţioase susținând un templu 
secret, emoţionante prin finetea și perfecțiunea lor. 

— lubește-mă, repetă Danielle cu o voce joasă și răgușită. 

Incremenit, parcă hipnotizat, el nu răspunse şi nu se mișcă. 

Atunci, cu mișcări sigure, Danielle începu să-și descheie nasturii 
mici care-i închideau rochia la guler și la încheieturile mâinilor. 
Apoi îndepărtă cele două părți ale materialului și-și eliberă brațele. 

— Tubeşte-mă, șopti, a treia oară. 

— Nu, strigă Seth cu desperare. 

Rochia se alătură șalului pe nisip. 

În acea clipă, Seth scoase un mârâit asemănător geamătului 
unui animal rănit. Focul ce mocnea de săptămâni în el, izbucni cu 
impetuozitatea de nestăpânit a unei erupții vulcanice. Totul fu 
uitat, alungat: suferinţa de odinioară, neincrederea, amintirea unei 
alte femei care se jucase cu el, umilința, hotărârea fermă de a nu 
mai cădea în aceeași capcană și chiar privirile atente ale celor două 
bătrâne doamne, care le spionau cele mai mici gesturi. 

Ridicând-o în braţe pe tânăra femeie, complet goală, o luă cu 
sine în noapte, ca o fiară împovărată cu prada sa. 


Capitolul 13 


Cuprinsă în îmbrățișarea puternică a lui Seth, Danielle se lăsă 
mai întâi pradă senzaţiei încântătoare de plutire. Uitase complet de 
rochia care zăcea pe nisip. 

Brusc, noţiunea de timp dispăru în imensitatea cerului: nu mai 
exista nici trecut, nici viitor, ci numai un prezent etern, vibrând de 
emotii încântătoare. Când Seth o întinse pe pat și-i acoperi trupul 
cu sărutări pasionate, gemu încet. Pe pielea înfierbântată, gura lui 
era răcoroasă. 

Nu se mai gândea la răzbunare. Dimpotrivă, ardea să-i poată 
dovedi din plin dragostea ei. Va avea toată noaptea pentru a o face. 
Nu mai exista nimic altceva. 

Gâfâind, Seth înălță capul. Lumina difuză a unei lămpi lumina 
slab încăperea. Ochii i se opriră îndelung asupra liniilor grațioase 
ale trupului însoţitoarei sale, ca și când voia să-i cerceteze în 
amănunt nuanțele schimbătoare ale pielii bronzate. Deja, privirea îi 
era o mângâiere... Părea pierdut în visare, departe de lume, 
dezvăluind puternica sa obsesie. 

— Este ca și când luna a intrat în cameră cu tine, murmură el cu 
o voce tremurândă. Ești atât de frumoasă... Dumnezeule... Cât 
ești de frumoasă...! 

Închizând pleoapele, își afundă mâinile în părul său. 
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— Sărută-mă, îl rugă ea, cu toată fiinţa încordată spre Seth. 

Fl se supuse imediat, punând stăpânire pe buzele Daniellei într-un 
amestec de tandrete și sălbăticie. Antrenată de un vârtej fără sfârșit, 
tânăra femeie căzu într-o prăpastie adâncă, în care mai subzistau 
doar câteva licăriri ale conștiinței. Mâinile lui Seth alergau peste 
trupul ei, peste tot în același timp, apoi se opreau pentru a tinge 
curbele bustului, sporind tensiunea până la un punct aproape 
insuportabil, apoi porneau din nou, abile, diabolice. 

Buzele îi coborâră de-a lungul liniei maxilarului, pe gât și în cele 
din urmă îi prinseră cu aviditate pieptul, ca pentru a-și potoli o sete 
de nestins. Curând, gura, dinţii și degetele făcură un schimb pentru 
a aduce la exasperare simţurile însoţitoarei sale. 

Înnebunită Danielle îl implora, dar el continua s-o chinuie în 
mod încântător, cu o încetineală calculată. 

— Am visat această clipă în tot acest timp atât de lung, îi șopti 
Seth. Am dorit cu atâta putere să te ţin goală lângă mine, să te 
iubesc, să te ameţesc, să te fac să strigi sub degetele și gura mea... 

Dar ea nu-l auzea. Îl chema în adâncul fiinţei sale, arzând într-un 
foc mistuitor. El se ridică brusc și își scoase hainele în câteva 
secunde. Ameţită încă, Danielle se ridică totuși într-un cot pentru 
a-l admira. Gol, părea și mai impresionant. Umerii largi constratau 
cu șoldurile înguste, desenând un triunghi perfect. Fiecare mușchi 
îi apărea sub pielea bronzată, părând tare și puternic. Nu reușea 
să-și mai amintească pentru ce-l urâse, când, acum, îl iubea atât de 
mult. Simti un nod în gât și inima i se strânse la gândul tuturor 
acestor săptămâni în care-i refuzase îmbrățișarea. 

Se aplecă peste ea cu precauţie, atent, cu privirea gravă. În ochi 
nu mai era nici o urmă de cinism sau de dispret. Își acceptase 
înfrângerea și era gata s-o urmeze vertiginos până la capătul 
drumului, unde îl ducea dorinţa. Se apropie mai mult, venindu-i în 
întâmpinare, iar ea încadră cu picioarele trupul bărbătesc pentru 
a-l primi mai bine. 

Era, din nou, numai așteptare. 
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Treptat, tânăra femeie nu mai știu unde se afla. Trupul îi deveni 
un ocean, animat de mișcarea de du-te-vino a mareelor. Un torent 
de lumină și căldură rupse digurile și-i pătrunse fiecare fibră a 
fiintei. În bratele sale, Seth tremura, învins la rândul lui. 

Păru că trecuse o eternitate. Danielle plutea între vis și realitate, 
cuibărită lângă mușchii tari ai pieptului lui Seth. Avea impresia că 
era o bucată de ceară modelată, care topindu-se la căldura pasiunii 
lui Seth, se modelase pe formele bărbătești ca o pastă pe un mulaj. 
Cu gura pe gâtul său, gusta savoarea sărată a pielii, se îmbiba de 
parfumul aromat. Nu va mai putea uita niciodată această clipă de 
fericire perfectă. 

Totuși, o notă de tristeţe se strecură în bucuria sa. Nu trebuia să 
nutrească nici o speranță. Trebuia să accepte noaptea aceasta 
minunată ca pe un dar al destinului, care compensa toţi anii 
pierduţi, apoi să plece departe de Seth, după cum prevăzuse. Dacă 
O ruga să se întoarcă, după aflarea adevărului în legătură cu tabloul 
lui Watteau, cu atât mai bine... Dacă nu... Oricum, îi va fi 
imposibil să-l umilească, să-l insulte, cum avusese intenţia. După 
înflăcărarea și tandreţea pe care le manifestase faţă de ea, orice 
gând de răzbunare dispăruse cu desăvârșire. 

La rândul său, Seth părea că devine conștient de realitate. Îşi 
strânse mai mult îmbrățișarea în jurul ei, șoptindu-i la ureche 
mulţumiri. Pe neașteptate, Danielle izbucni în hohote de râs. 

El se îndreptă brusc, se aşeză pe marginea patului și o privi cu 
atenţie. Ochii îi reflectau din nou neîncrederea. Danielle se întinse 
alene şi-i zâmbi. 

— Ce ai? o întrebă el direct. 

— Mă gândeam la comportamentul meu, de adineaori, pe 
plajă... și la ochii care ne observau. Sărmanele femei! Șocul le-a 
lăsat probabil fără glas timp de... cel puţin câteva minute... Dar 
apoi... Poate comentează încă isprava mea scandaloasă. .. 
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Seth zâmbi la rândul său, cu plăcere și cu o spontanietate 
neașteptată. Apoi, cu suplețe, se rostogoli pe spate, obligând-o 
printr-o apăsare fermă, dar lipsită de orice brutalitate, să se întindă 
peste el. Se jucă o clipă cu părul său, care-i ajungea până la piept. 

— Dragă doamnă Morrow, am așteptat prea mult timp această 
clipă, pentru a mă preocupa de flecărelile a două bătrâne doamne 
puritane. Pentru că ești, în sfârșit, a mea, nu mă gândesc să-mi 
opresc cercetarea asupra gusturilor tale secrete, înainte de a fi 
descoperit totul... Avem toată noaptea în fața noastră, Danielle. Nu 
sunt grăbit. Îmi propun să încerc niște experienţe... Experiente 
lente, complet indecente, având toate o delicioasă savoare de 
păcat. 

Când Daniele se trezi, braţele lui Seth o înconjurau încă. Îşi 
ridică instinctiv cearșaful pe faţă pentru a-și apăra ochii de lumina 
soarelui care intra în valuri prin fereastra deschisă. Închizând din 
nou ochii, se ghemui și mai mult lângă el, fericită să-i simtă căldura. 
Era copleșită de o bucurie intensă. I-ar fi plăcut să rămână acolo, lângă 
el, atentă la respiraţia sa regulată, nemișcată până la sfârșitul vieții. 

Respectându-i somnul, se strădui să nu se miște. Ştia că se 
culcase doar cu puţin înaintea zorilor. Pe la ora două dimineaţa, la 
cererea ei, se dusese pe plajă pentru a-i strânge rochia și șalul uitate 
pe nisip. Învinsă de oboseală, adormise înainte de întoarcerea lui. 
Mai târziu, se trezise brusc. Seth nu era alături. O privire aruncată 
spre deșteptătorul așezat pe noptieră îi arăta că era ora cinci. 

Apoi îl zări, în picioare, în faţa ferestrei, o siluetă vagă, 
înconjurată de întuneric. Înainte de a adormi din nou, îl privi mult 
timp, copleșită de dragoste. Excesul de pasiune la care se dedaseră 
o bună parte din noapte, îl epuizase. Îi declarase glumind — pe 
jumătate — că spera să-și dovedească superioritatea asupra ei, 
măcar în acest domeniu. Și i-o demonstrase în mod strălucit. 

La un moment dat, nu știa exact când, Seth i se alăturase în pat. 
Uşoara neliniște a tinerei femei se potolise. Dacă gânduri neplăcute 


136 ANNABEL DUPONT 


îl chinuiseră pe Seth, împiedicându-l să se abandoneze plăcerii 
somnului ce urmează dragostei, sfârșise prin a le învinge, deoarece 
se întinsese lângă ea și o luase în braţe. Regreta, oare? Dar cum ar 
fi putut simţi un asemenea sentiment, în timp ce o asigurase pe 
Danielle, în șoaptă, că niciodată o altă femeie nu-i oferise atâta 
plăcere? Chiar în cazul în care continua să se întrebe despre 
intenţiile însoţitoarei sale, trebuia să admită că ea i se dăruise în 
mod liber și în totalitate, fără să aştepte nimic în schimbul 
pasiunii sale. 

Brusc, nemairezistând, Danielle își apropie gura de gâtul lui 
și-l mușcă ușor. Seth mormăi și, pentru că ea insista, aruncă 
cearșaful departe, cu o mișcare bruscă. 

— Mi-e foame, șopti Danielle, râzând ușor. Am mâncat ce-mi era 
la îndemână. 

Treptat, zâmbetul i se şterse și licărirea amuzată ce-i sclipea în 
ochi lăsă locul unei emoţii tandre. 

— Oh! Seth! oftă ea, exprimând prin această exclamaţie toată 
profunzimea sentimentelor. 

Tremurul din voce îi trăda intensitatea iubirii. Întâlnind privirea 
lui Seth, simți brusc sângele îngheţându-i în vine. Era rece, 
indiferentă, chiar ostilă. 

— Mă duc să pregătesc micul dejun, declară el pe un ton fără 
inflexiuni. 

— Nu, prefer să mă întorc acasă, îl asigură Danielle cu calm. 

Deșteptătorul arăta miezul zilei. Era de preferat să plece. Jesse 
Horowitz va suna dintr-un moment în altul. În plus, intuiţia o 
avertiza că se înșelase cel puţin asupra unui punct: Seth avea încă 
puterea de a o face să sufere. După ceea ce se petrecuse între ei în 
această noapte, cu siguranță mai mult ca niciodată. 

— Unde-mi sunt hainele? întrebă, evitând să-l privească. 

Seth îi arătă cu degetul, în tăcere, locul în care i le pusese şi o 
contempla în timp ce-și îmbrăca rochia. 
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Desigur, o asemenea ţinută nu era potrivită pentru miezul zilei, 
dar n-avea altă alegere. De altfel, avea de parcurs doar câţiva zeci 
de metri, iar șalul îi garanta decenţa. Spera numai ca Liga virtuţii 
locale — în persoana lui Mildred Merriweather — să n-o întâmpine 
în ușă. 

Brusc, în timp ce se lupta cu nasturii mici care-i alunecau sub 
degete, răsună vocea lui Seth. 

— Dacă după un timp oarecare, vei descoperi că aştepţi un copil, 
sunt gata să-mi asum responsabilitatea, bineînțeles dacă se 
dovedește că este într-adevăr al meu. Voi pretinde mai întâi teste 
sangvine. 

Consternată, Danielle rămase nemișcată, privindu-l. 

— Bănuielile îmi sunt întemeiate, îi explică Seth, în timp ce se 
îmbrăca la rândul său. Un bărbat și-a petrecut ieri noaptea la tine. 
Eu... Există oare posibilitatea să fii însărcinată? Ţi-ai luat măsuri de 
prevedere? 

Timp de câteva secunde, Danielle fu incapabilă să vorbească. 
Cum, pentru a-și face de lucru, își aranja cordonul, o hârtie îi fâşâi 
sub degete. O uitase... Această descoperire îi redă hotărârea. 
Mânia izbucni în ea, insuflându-i puterea de a răspunde. 

— Dacă ideea de a fi tată îţi inspiră atâta repulsie, trebuia să te 
gândeşti mai înainte, exclamă, rece ca gheaţa. Într-adevăr, n-am luat 
măsuri de prevedere nici în această noapte... nici în precedenta... 
Ai dreptate. Se va pune problema paternităţii acestui copil — dacă 
se dovedeşte că sunt însărcinată. În acest caz, îmi voi asuma 
responsabilitatea. Singură... 

— Te înșeli. Nu mă opun acestei eventualități. Dimpotrivă... Am 
luat-o în considerare înainte de a merge pe plajă, aseară. Și am 
hotărât să-mi asum riscul. 

— M-ai crezut în stare să mă folosesc de acest mijloc pentru a 
exercita un şantaj asupra ta? 
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— Este un şiretlic folosit în mod curent de anumite femei, 
răspunse el cu duritate. Insistența ta la telefon, m-a frapat. Doreai 
să ne întâlnim chiar în această noapte... 

— Da, ai ghicit. Era vorba despre un moment deosebit de 
favorabil. Am calculat totul cu grijă, evident. 

— Nu mă îndoiesc de asta. Fi bine, măcar o dată, scumpă 
intrigantă, nu voi încerca să-ţi contracarez planul. Doresc acest 
copil, indiferent de preţ. Bineînţeles, pretind să mi-l încredinţezi la 
naștere. Ştiu că nu te vei mulțumi cu câteva cadouri. Ai face mai 
bine, așadar, să-mi spui condiţiile tale imediat. Astfel, voi putea lua 
măsuri... 

Danielle tremura toată de indignare, cu un nod în gât. Degetele 
strânseră convulsiv bucata de hârtie găsită în cordon. Palidă, se 
înfășură în şal și se îndreptă spre ușă. După câteva clipe de ezitare, 
ca și când atitudinea plină de demnitate a tinerei femei îi impunea, 
Seth o urmă. 

În ușă, Danielle se întoarse spre el. 

— Mulţumesc pentru încântătoarea ospitalitate, domnule 
Whitlaw, îl ironiză. Apropo, cecul acesta îţi este destinat. Să n-ai nici 
o teamă, este certificat... 

— N-am cerut nimic, protestă el surprins. Ai afirmat că tabloul 
îmi va fi inapoiat și... 

— Tabloul deteriorat, îl întrerupse Danielle cu promptitudine. 
Mă consider vinovată de stricăciuni. Îmi plătesc întotdeauna 
datoriile, adăugă ea cu superioritate, depunând cecul în mâinile lui 
Seth. 

În mod reflex, acesta îl desfăcu și-l citi. La vederea cifrei, tresări. 
Acoperea exact suma totală a asigurării tabloului de Watteau. 
Încruntându-se, păru că reflectează. Oare de unde proveneau acești 
bani? Din vânzarea picturii? În acest caz, pânza care se găsea în clipa 
aceasta la Boston, nu era originalul. Danielle Morrow încerca oare 
o ultimă manevră pentru a-l ţine mai bine la discretia sa? 
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— Adio, domnule Whitlaw, exclamă Danielle cu dispreț. 

Cu un mers mândru, cobori scările și porni pe aleea centrală. 
Pietrișul fin de pe cărare îi pătrundea adânc în tălpile picioarelor 
goale, provocându-i o durere ascuţită, dar continua să înainteze cu 
capul sus. 

— Danielle! 

Auzi zgomotul unor pași grăbiţi în urma ei. O mână o prinse de 
braţ, obligând-o să se oprească. Se răsuci și, din toate puterile — 
înzecite de furie — îl pălmui cu putere. 

— Asta constituie plata ultimilor datorii faţă de tine, domnule 
Whitlaw. Doresc să nu te mai văd niciodată. Și dacă voi avea un 
copil de la tine, nu spera să-l cunoşti. Voi fugi atât de departe, încât 
nu mă vei putea găsi niciodată. 

Seth îi dădu drumul, stupefiat. Părea complet descumpănit. 

— Să ne întoarcem, Danielle. Trebuie să avem o discuţie 
serioasă. Nu amenința cu despărțirea... Te rog... Cu copilul 
meu... Te conjur... Foarte bine... Ai câștigat... Te voi lua de 
soţie! 

Fără să răspundă, Danielle se intoarse cu dispreţ. Persista să 
creadă că juca un rol, că încerca să-l supună planurilor sale. Se 
îndepărtă, cu inima strânsă de o mână de gheaţă. Treptat, acceleră 
pasul, apoi începu să alerge până la pierderea respirației, în direcția 
„Văduvei din centru“, fără să audă soneria telefonului răsunând în 
interiorul casei pe care o lăsase în urma ei. 


Capitolul 14 


Strecurând mâna sub ghiveciul de flori ştiut, nu găsi nimic. 
Cheia nu se afla acolo. Totuși, își amintea că o pusese la loc, în 
ajun, înainte de a se duce pe plajă. Mintea încă amortită refuza s-o 
ajute, dar brusc, se simţi perfect calmă. Aruncând o privire în urmă, 
observă că Seth n-o urmărea. În definitiv, n-avea nici un motiv să se 
sperie. 

În afară de ea, două persoane cunoșteau ascunzătoarea cheii. 
Cel puţin una dintre ele o folosise, probabil, pentru a intra în casă. 
Căută cu desperare un mijloc de a scăpa de ceea ce o aștepta în 
interior: o predică despre păcatul originar. Însă nu-l găsi. Brusc, o 
greutate enormă i se lăsă pe umeri. Oboseala îi paralizase 
membrele. Nu va suporta acuzaţii noi. 

Imediat, ușa se deschise în faţa ei. Afișându-și dezaprobarea, 
Mildred Merriweather îi bară trecerea. În spatele ei apăru chipul 
temător al Emmei. 

— Ti-am pândit întoarcerea toată noaptea, exclamă Mildred, cu 
aerul unui judecător ce pretindea explicaţii de la un suspect. 

— Oh! Am avut când să dormim chiar, puţin, o corectă Emma în 
șoaptă. Am ocupat camera de oaspeţi. Sper că nu vei vedea nici un 
inconvenient în faptul că am petrecut noaptea aici, fără 
permisiunea ta, Danny. Eu... 
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— Taci, Emma, o întrerupse sora sa fără menajamente. O singură 
persoană de aici trebuie să-și justifice comportarea și, deocamdată, 
aceea nu ești tu. Să te plimbi la prânz într-un neglijeu transparent! 
Ţi-ai pierdut orice decentă? 

Mustrările lui Mildred se izbiră de totala indiferență a Daniellei. 
Aceasta de-abia le auzea. Emoţiile trăite în timpul ultimelor ore, o 
tulburaseră până în adâncul ființei sale. Simţea nevoia presantă de 
a se apăra impotriva unor noi atacuri. 

Printr-un reflex de autoapărare, se baricadă împotriva 
agresiunilor exterioare înconjurându-se de o pâclă prin care nimic 
n-o mai putea atinge. Devenise insensibilă la tot ce venea din afară. 
Cu privirea aţintită drept în faţă, înaintă pe culoar, ca și când 
Mildred şi Emma nu existau. Apoi urcă scara și se încuie de două 
ori în baie. Umplu cada cu apă foarte caldă și se adânci în ea, 
pentru a combate frigul care-i îngheţa membrele și inima. 

De departe, de foarte departe, ajunse până la ea zgomote de 
voci. Nu-nţelegea ce strigau. S-ar fi spus că niște voci ciudate îi 
bâzâiau în urechi. Mai târziu, alte sunete reușiră să pătrundă prin 
ceața groasă care o înconjura ca o platoșă: zgomote imperioase de 
sonerie, chemări, murmure și alte voci, mereu în spatele ușii, 
obsedante. l-ar fi plăcut să fie în stare să le oprească, apăsând pe un 
buton, ca la un radio. 

Treptat, apa din baie se răci și trebui să se smulgă din acea 
carapace liniștitoare. Se şterse cu multă grijă, și privi nehotărâtă 
rochia albă, întinsă pe pardoseală. Nu, cu siguranță, nu dorea s-o 
îmbrace din nou. Se îndreptă cu demnitate spre ușă, deschise și 
merse spre camera sa, complet goală. Nu le văzu nici pe Mildred, 
nici pe Emma, dar în mod vag, fu conștientă de o liniște bruscă ce 
se lăsă peste casă, în clipa apariţiei sale. 

Se îmbrăcă încet, luând hainele întinse de Emma, fără să ştie 
originea lor. $oapte înăbușite urcau până la ea, dar în mintea sa nu 
aveau nici o semnificaţie. Îi era încă frig. Adăugă un pulover pe 
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deasupra corsajului și se înfășură într-o pătură groasă, fără să 
remarce privirile îngrijorate schimbate în spatele ei. Afară domnea 
o căldură toridă, făcând aceste precautții inutile și ciudate. 

Ca o somnanbulă, complet insensibilă la ceea ce o înconjura, se 
duse în birou și închise ușa cu cheia în urma sa. Apoi se așeză pe 
jos, cu picioarele îndoite la piept și fruntea pe genunchi și căzu 
într-o semiinconștienţă. Amorţeala forma o barieră între ea și lume, 
între ea și suferinţă. 

Din nou, niște voci răsunară foarte aproape, chiar dacă păreau 
atenuate de letargie. O voce de bărbat se amesteca vocilor 
feminine. Ghici că era Seth, dar nu dorea să-i vorbească. Apoi 
telefonul sună cu insistență. Mai întâi, își aţinti privirea asupra lui, 
fără să înţeleagă, ca și când era vorba despre un obicei bizar, pe 
care nu știa să-l folosească, dar mânată de un fel de reflex, ridică 
receptorul. Frazele rostite de Seth îi păreau lipsite de sens, 
formulate parcă într-o limbă străină. Așeză receptorul pe jos și n-o 
mai interesă. Brusc, el începu să emită un sunet strident, extrem de 
neplăcut, ca o sirenă de ceaţă, care i se insinua în minte și-i 
perturba starea de pace. Fără mânie, dar cu forță, trase de fir și-l 
smulse din priză. 

Pierzând complet noţiunea timpului, tremurând din când în 
când din cauza teribilei senzaţii de frig, care nu-i părăsea trupul. 
Treptat, întunericul cuprinse încăperea, dar nu se gândi să aprindă 
o lampă. Curând, pleoapele i se îngreunară. Se întinse pe jos, se 
înfășură în pătură și adormi. Puțin mai târziu, se trezi, se întrebă de 
ce se afla acolo, regretă confortul patului său și căzu din nou într-un 
somn în care continuau să ajungă zgomote din exterior, unde visul 
şi realitatea se amestecau în mod nelămurit. 

Brusc, un vacarm uimitor o scoase din toropeală. Odihna îi 
limpezise mintea și înţelese imediat ce se întâmpla. Cineva încerca 
să forţeze ușa și declanșase sistemul de alarmă împotriva hoţilor. 
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Urletul sirenei îi spărgea tâmplele. Lovituri puternice zgâlțâiau 
panoul greu din stejar şi strigătele de încurajare ale surorilor 
Merriweather le însoțeau. 

Timp de câteva minute, încercă să găsească o lampă, în 
întuneric. Deșteptătorul pus pe unul din rafturile bibliotecii o 
informă că era încă seara devreme. De fapt, probabil nu dormise 
mai mult de o oră. 

Cu calm, întoarse cheia în broască și deschise ușa. Seth, care se 
pregătea să dea o nouă lovitură puternică de umăr, rămase 
încremenit. Când sistemul de alarmă încetă să funcţioneze, liniștea 
păru brusc asurzitoare. 

Emma și Mildred aveau niște feţe răvășite. Se năpustiră asupra 
tinerei femei și stăruiră cu întrebări. Fără să arate vreo iritare, 
Danielle răspunse simplu, încercând să-și concentreze atenţia 
asupra celor două surori, în speranţa de a uita prezenţa lui Seth. 
Acesta rămase de-o parte, nehotărât, cu un aer de profundă tristeţe 
zugrăvit pe chip. 

Câteva clipe mai târziu, sirenele mașinilor poliţiei înlocuiră 
vacarmul sistemului de alarmă. 

Pe coridor se iviră polițiști și confuzia ajunse la culme. În 
mijlocul acestei îmbulzeli, Danielle manevra cu abilitate, pentru a 
nu se afla niciodată în contact cu Seth. 

În sfârșit, mare parte a polițiștilor plecară, în afară de doi, care 
adunau informaţii pentru a întocmi un raport. 

— Cum vă simţiţi acum, doamnă Morrow? întrebă primul, un 
uriaș cu faţa de păpușă, în loc de concluzie. 

— Foarte bine. De fapt, sufeream de surmenaj, doar câteva ore 
de odihnă au fost suficiente pentru a-mi reveni. 

Bărbatul se încruntă, sceptic. 

— Dată fiind starea dumneavoastră de oboseală, ar fi de preferat 
să nu rămâneţi singură. Adineaori, aţi fi putut să adormiti în cadă și 
să vă înecaţi. 
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Imediat Mildred și Emma își propuseră serviciile, liniștindu-i 
astfel pe polițiștii care se pregăteau să-și ia rămas-bun. Danielle îi 
opri cu un gest. 

— Vreți să fiți amabil să-l însoţiţi pe acest domn până la ușa sa? 
spuse ea, indicându-l pe Seth cu o mișcare din bărbie. Noaptea este 
foarte întunecată și aș prefera să nu-i împrumut o lanternă. Ar fi în 
stare să nu mi-o înapoieze niciodată. 

Impasibil, Seth nu se alătură râsetelor celor doi polițiști. Chipul 
i se întunecă și ochii îi sclipiră de o hotărâre îndârjită. Fără o vorbă, 
se întoarse și ajunse la ușă. | 

De data aceasta, Mildred nu mai rosti nici o dojană. In timpul 
ultimei părți a zilei, își cheltuise toată energia în chemări inutile și 
indignarea și severitatea fuseseră înlocuite de bunăvoință. 
Asprimea obișnuită părea că se îmblânzise și, în mod ciudat, se 
accentuase asemănarea ei cu Emma. 

In timp ce Mildred dispăruse în bucătărie, Emma o întindea cu 
grijă pe Danielle pe pat. 

— Il iubesc, Emma, murmură tânăra femeie, dorind să-i dea 
bătrânei doamne o explicaţie acceptabilă a comportării sale 
scandaloase. 

Emoţionată până la lacrimi, Emma o sărută cu afecțiune și-și vâri 
nasul în batistă. 

Puțin după aceea, Mildred se întoarse, ducând o ceașcă plină cu 
un ceai de plante, de o compoziţie specială, arma sa secretă 
împotriva bolilor de orice fel. 

— ÎL iubesc, repetă Danielle în șoaptă, înghițind fără să 
crâcnească poţiunea amară. 

Întorcându-se brusc, Mildred pretinse că-i intrase o musculiță în 
ochi. 

— Dar asta nu mă va împiedica să mă duc să pregătesc niște 
ochiuri, adăugă cu fermitate, pentru cazul în care cineva i-ar fi 
confundat înduioșarea cu slăbiciunea. 

Danielle protestă, declarându-se incapabilă să mănânce ceva. 
Astfel că, cele două surori se retraseră, lăsând-o singură în liniștea 
calmă a camerei sale. 
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Danielle rămase mult timp întinsă în întuneric, cu ochii mari 
deschişi, așteptând momentul propice. Mai târziu, murmurele 
încetară și raza de lumină de sub ușă dispăru. Puțin după aceea, se 
auzi un sforăit sonor, indicând că Mildred adormise. Apoi, pe 
culoar se auziră pași mici și mărunți. Danielle o identifică pe Emma. 
Imediat ce Mildred adormea, se ducea în fiecare seară în bucătărie, 
pentru a bea o ceașcă de ciocolată caldă, excelent remediu 
împotriva insomniei, după cum afirma. În sfârșit, ritualul fiind 
îndeplinit, în casă domnea o liniște totală. 

Totuși, tânăra femeie lăsă să mai treacă încă o oră. Atunci, se 
ridică fără zgomot, aprinse o lampă mică și se îmbrăcă. Imediat la 
primele ore ale dimineţii, Seth va veni probabil să-i bată la ușă, dar 
în acea clipă va trebui să fie departe. 

Înghesui în dezordine, în geanta de călătorie, puţinele obiecte 
pe care avea intenţia să le ia cu ea, abandonându- -şi cu regret 
hainele de vară, costumele de baie, șorturile, tunicile uşoare, toate 
toaletele ce nu puteau fi purtate în oraș. Noii proprietari le vor 
arunca sau vor face după bunul lor plac. Nu-i păsa. 

Într-adevăr, luase această decizie în timpul ultimelor ore: va 
vinde Văduva. din centru“. | 

Desculță, cu pantofii în mână, cobori scările și intră în birou. [i 
era imposibil să ia cu ea materialul de lucru, prea stânjenitor. Va 
pune să fie transportat, mai târziu, la New York, de o companie 
pentru mutări, care se va ocupa de asemenea de mobilier și de 
bibelourile pe care voia să le păstreze. 

Aranjă într-o cutie mică fotografiile de familie, câteva statuete 
din fildeș, aduse din ţări îndepărtate de strămoșii săi, un sextant, 
un astrolab, un compas, o veche hartă marină care-i aparținuse lui 
Jethro Fielding și niște cărți. Una dintre ele era un volum subțire, 
în limba franceză, intitulat: „Poeme saturniene“. Pe muchia, roasă 
de ani, numele autorului, aproape șters, era scris cu litere aurite: 
Verlaine. În interior, cerneala pălise, dar notaţiile scrise în grabă pe 
margini, erau încă lizibile. Această operă călătorise împreună cu 
Danielle Fielding pe vaporul ce o dusese departe de Franţa și 
rămăsese mult timp cartea sa de căpătâi. 
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Se așeză apoi în fața biroului și începu o scrisoare lungă 
destinată surorilor Merriweather. Le mulțumi pentru grija și 
bunătatea lor, le rugă să golească frigiderul și le informă că, imediat 
ce va ajunge la New York, va pune casa în vânzare. Le ceru să-i lase 
să intre pe cei de la compania de mutări și pe expertul care va veni 
să estimeze portretul lui Sargent. Apoi, ezită. Dar curând, mâna îi 
alerga din nou pe hârtie. 

„Vă iubesc din toată inima. Ştiţi?“ adăugă ea emoționată. „Vă voi 
telefona din când în când, ca de obicei. Ar fi trebuit să-ţi ascult mai 
des sfaturile, Mildred. Poate aș fi evitat necazurile. Emma, dacă îţi 
cauţi talismanul, se găsește în camera mea, pe noptieră. Vă sărut cu 
dragoste“. 

Ținu stiloul în aer, nedecisă, apoi semnă: „Danny“. Folosirea 
acestui diminutiv îi permitea să se deosebească de străbunica 
Danielle Fielding. Se miră că se identificase atât de des cu ea și că 
aseară jucase rolul său, până la a se dezbrăca pe plajă, în fața 
ochilor surorilor Merriweather. 

Acum, cu scrisoarea așezată la vedere pe birou și comorile 
familiei împachetate, era gata de plecare. Mai avea doar o datorie: 
să-și ia adio de la Danielle Fielding. 

— Fără tine, viaţa va fi lipsită de savoare, murmură ea, cu ochii 
ridicaţi spre portret. 

Pentru a-și alunga tristețea, enumeră pentru ea însăși motivele 
de a spera și a crede în frumuseţea vieţii: la New York o așteptau 
prietenii, își iubea munca și mai ales... Poate sămânța semănată în 
timpul nopţii de dragoste se va dezvolta în taină în trupul său, ca o 
promisiune de bucurie... 

Tulburată, se apropie de tablou și atinse ușor degetele tinerei 
femei încremenite pentru vecie într-o operă de artă. Fu atentă să nu 
apese, deoarece grăsimea prezentă pe suprafața pielii omenești, 
deteriora vopselele, știa asta. Avea impresia că se desparte de o 
persoană reală. 

— Adio, Danielle Fielding, șopti ea, conștientă că-și lăsa în urmă 
tot trecutul. 

Când ieși pe ușă, observă că apăreau deja zorile. 


Capitolul 15 


Nu se făcuse complet ziuă. Umbrele nopții întârziau printre dune. 

Încruntată, Danielle îşi dădu seama că mașina era parcată în faţa 
casei, cu spatele la drum. Va trebui să facă o manevră pentru a o 
pune în sensul bun. Dar dorea să evite orice zgomot inutil, pentru 
a nu trezi pe nimeni. Își aminti că folosise brecul pentru ultima dată 
când îl condusese pe Clive Hamilton la aeroport. Grijile din acea zi 
o împiedicaseră să se oprească la asemenea amănunte. 

Deschise portiera cu multă precauţie și așeză cutia şi geanta de 
călătorie pe scaunul pasagerului. Ușa rabatabilă din spate trebuia să 
fie trântită pentru a se închide și acest gest ar fi provocat un 
adevărat vacarm. Într-un oraş mare, acest gen de zgomot trecea în 
general neobservat, dar în liniștea golfului Trei văduve, ar fi răsunat 
ca o explozie și ar fi alertat toți locuitorii. 

Când se aplecă în faţă, auzi un ușor zăngănit. Privind la picioarele 
sale, văzu cheia de contact căzută pe jos. Se aplecă pentru a o ridica 
și, în acea clipă, un obiect neobișnuit intră în câmpul său vizual. Privi 
cu mai multă atenţie și recunoscu picioarele unui bărbat. 

Inima îi tresări în piept. Uitând de orice prudenţă, se grăbi spre 
silueta întinsă pe pământ. 
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Era Seth... Dormea adânc, purtând aceleași haine ca în ajun și 
neras. Corpul întins pe pământ forma un baraj viu, care-i oprea 
plecarea. L-ar fi putut strivi... Gândul acesta declanșă în ea un 
tremur nervos care dură mai multe minute. 

Somnul lui Seth părea foarte profund, deoarece zgomotul 
pașilor tinerei femei pe pietriș, nu-l trezise. În liniște, se duse la 
mașină și se așeză pe scaunul șoferului, cu un picior atârnând în gol 
și vârful piciorului sprijinit pe sol, pentru a reflecta. 

Timp de câteva minute, îi fu imposibil să găsească o soluţie. Se 
gândi la bicicletă, dar locul pe care-și putea pune bagajele era prea 
mic. În plus, ușa adăpostului unde era așezată scârţâia îngrozitor. 

Va merge pe jos, se hotări în cele din urmă. Va trebui să renunţe 
la brec şi la cutia care închidea comorile familiei. Cu atât mai rău... 
Mai târziu, va angaja un șofer pentru a-i conduce mașina până la 
New York. Cea mai mare dificultate va fi să treacă de Seth. 
Întărindu-și hotărârea, îşi luă cu energie geanta de călătorie și 
înaintă cu precauţie, atentă să nu provoace rostogolirea pietrelor 
sub pașii săi. Fiecare scârţâit îi părea că răsună cu o teribilă 
intensitate în liniștea dimineţii. Când trecu peste Seth, își tinu 
respiraţia. El nu schiţă nici un gest. 

Câteva clipe mai târziu, Danielle părăsea aleea casei și pornea 
pe drum. Acceleră mersul, deoarece asfaltul amortiza zgomotul 
pașilor. Treptat, grăbindu-se să iasă din raza vizuală, începu să 
alerge, urmând panglica șerpuitoare ce ducea în vârful colinei. 
Ajunse pe culme cu răsuflarea tăiată și făcu o scurtă oprire, pentru 
a arunca o privire în urmă. 

De-abia avu timp să recunoască bolidul care se rostogolea spre 
ea cu o viteză nebună: Seth... Incapabil să se oprească la timp, el 
o izbi direct și căzură împreună pe iarba care acoperea marginea 
drumului. Prinsă sub corpul său masiv, Danielle nu putu să 
schiţeze nici măcar un gest pentru a fugi. Greutatea lui o strivea. 
Scoase un geamăt slab. 
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— Îmi pare rău, declară el gâfâind, ridicându-se uşor deasupra 
ei. Te-ai oprit atât de brusc... 

— Lasă-mă să plec! strigă Danielle, lovindu-l cu pumnii în piept. 

O potoli într-o clipă, prinzându-i ambele încheieturi cu o 
singură mână. 

— Nu. Atâta timp cât nu vei rosti cuvântul pe care-l aştept, voi 
rămâne aici. Trage-ţi sufletul pentru a spune da. Vrei să fii soția 
mea? 

— Nu, exclamă ea cu ochii scânteind de furie. Acum, ai obţinut 
un răspuns. Dă-mi drumul. 

— Nu este răspunsul bun. Repet: nu mă voi mișca înainte de a 
spune da. Vrei să fii soţia mea? 

— Nu. 

— Foarte bine, oftă Seth, cu un aer obosit. Nu sunt grăbit. Te 
iubesc, Danielle. Vrei să fii soția mea? 

N... 

Gura lui Seth puse stăpânire pe cea a tinerei femei, înăbușind 
orice strigăt de protest. Barba sa îi irita pielea fină a bărbiei, dar 
buzele îi erau calde, tremurătoare, pricepute în a-i trezi senzații 
tulburătoare. Mâna liberă începu să-i mângâie pieptul cu 
încetineală și voluptate. 

Când înălță capul, ea uită să termine cuvântul întrerupt. Valuri 
de dorinţă îi treceau prin trup. Se străduia din toată ființa sa să 
lupte impotriva acestei moleșeli. Seth avea, în mod incontestabil, o 
imensă putere asupra simțurilor sale. 

De altfel, nu numai asupra simţurilor... În fata tandreței 
sărutului său, și inima își pierdu din puteri. Pentru a-și reînsufleți 
mânia, își aminti clipele în care o rănise, o insultase, o umilise. 

— Cum ai îndrăznit să te întinzi sub roţile mașinii? îl acuză 
Danielle, cu o voce tremurătoare. Te-aș fi putut omori. 

— Oh! Nu se scapă de mine atât de uşor, o corectă Seth, cu un 
zâmbet foarte blând. Aș fi auzit zgomotul motorului. De altfel, 
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n-aveam intenția să adorm, dar oboseala mi-a venit de hac. Am 
trecut pe nesimtite din poziţia verticală în cea orizontală. Cum te 
simţi în această dimineaţă, dragostea mea? adăugă el, cu o voioșie, 
o ușurință și o naturalete deconcertante. 

— Mă simţeam foarte bine până când te-ai prăvălit asupra mea. 
Ridică-te, te rog. 

— Te iubesc, Danielle, murmură el, atingându-i gâtul cu buzele 
tremurătoare. 

Danielle se zbătu, încercând fără să reuşească, să-și elibereze 
încheieturile mâinilor. 

— Nu. Nu mă iubeşti. Mă doreşti doar. Încă de la început îmi vrei 
trupul. Nimic altceva nu te interesează la mine. Ai obținut ceea ce 
căutai în timpul unei nopți întregi. Nu este de-ajuns? 

— Oh, nu? Într-adevăr, mărturisesc, te doresc. Încă de la început, 
ti-am dorit trupul. Dar ceea ce-am obținut nu este de-ajuns. 
Deloc... Vreau nenumărate nopţi, o viaţă întreagă de nopţi 
înflăcărate și pasionante. Vreau o viaţă întreagă de dragoste... 

— Nu este vorba despre dragoste, ci de dorinţă. Acum pleacă, 
eşti prea greu. 

— Nici nu se pune problema. În plus, ar fi de preferat să încetezi 
să te răsucești în acest fel sub mine. Asta-mi înflăcărează imaginaţia 
plină de dorinţă. Da, te doresc. Sunt de acord. Este oare un păcat 
atât de mare? Dragostea începe deseori astfel. Este adevărat. Mai 
întâi mi-am dorit să te aduc să împarți patul cu mine. Acum, ceea 
ce doresc să împart cu tine, este toată viaţa mea. 

Brusc, cu ardoare și delicateţe, îi lăsă una din mâini, pentru a 
îndepărta o şuvită de păr ce-i căzuse pe frunte. Emoţionată, 
Danielle nu se gândi să folosească mâna eliberată pentru a-l 
respinge. 

— Mai am şi alte păcate de mărturisit, continuă Seth, calm. Sunt 
o pradă uşoară pentru o femeie ca tine, atât de frumoasă, atât de 
captivantă. Așa că mi-am petrecut o mare parte a verii luptând 
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impotriva propriei mele slăbiciuni, împotriva atracției puternice pe 
care o simţeam faţă de tine. Această luptă mi-a mobilizat toată 
energia. În consecință, n-am ştiut să văd imediat adevărata ta 
frumuseţe, cea care se ascunde în adâncul fiinţei tale. Orbit de 
neîncredere, am fost deseori nedrept și crud în ceea ce te privește. 
Pentru a mă apăra, aș putea, bineînţeles, să încerc experiența mea 
trecută. Dar nu explică totul. De fapt, îmi era teamă să iubesc. Îmi 
era teamă să mă leg. Îmi era teamă să nu sufăr. Aşa că, am încercat 
să te rănesc, cum am fost eu rănit odinioară. Poate eram animat și 
de o dorinţă de răzbunare. 

— De ce eu? protestă Danielle. De ce nu ţi-ai îndreptat 
răzbunarea asupra altor femei? 

Seth tăcu timp de câteva secunde, lăsând cu umilință privirea în 
jos. Soarele apăruse deasupra orizontului și părul auriu i se lumină 
ca un foc aprins. Când o privi din nou, chipul îi era copleșit de o 
neașteptate seriozitate. Danielle nu mai căuta să scape. Dimpotrivă, 
îl asculta cu extremă atenţie. 

— Pentru că te iubeam. Te-am iubit încă din primul minut în 
care te-am văzut. Asta îţi atribuia o teribilă putere asupra mea. Când 
ai început să te foloseşti de ea pentru... 

Consternată, Danielle închise cu putere pleoapele și tresări. 
Așadar, continua s-o acuze... O expresie dureroasă i se întipări pe 
faţă, făcându-l pe Seth să se întrerupă. 

— Nu, spuse el cu fermitate, ca și când îi citise gândurile. Te 
înșeli asupra sensului amintirilor mele. 

— În acest caz, ce vrei să spui? se înfurie ea. Ai auzit dimineaţă 
că-ţi lipsea vreo linguriţă de argint, dintr-un sertar? Da, mărturisesc, 
eu am furat-o... 

— În definitiv, întreaga responsabilitate a acestei situaţii 
absurde, nu apasă numai asupra mea, exclamă Seth, exasperat. 
Pentru a ajunge aici trebuie să fie doi, doamnă Morrow. Trebuie de 
asemenea să fie doi, pentru a găsi o soluţie... În consecință, nu vei 
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renunța pentru câteva clipe la orgoliu și încăpățânare? Ne-ai fi 
putut scuti de multă suferință, povestindu-mi pur și simplu 
adevărul. Dacă-mi relatai povestea străbunicii și blestemul care 
apăsa asupra ta, în seara în care te-am dus pe plajă, probabil aș fi 
înțeles motivele atitudinii tale. N-aș fi crezut că te jucai cu mine, 
pentru a-mi aţâţa dorinţa. Dacă-mi înapoiai smaraldul într-un mod 
banal, în loc să-ți imaginezi un scenariu complicat, nu te-aș fi bănuit 
că nutreai planuri interesate. Dacă dezvăluiai maniera în care 
reușiseși să plătești datoriile soțului tău... 

— Ti-ai trimis secretarul la mine, pentru a-mi smulge secretul 
prin viclenie, se indignă Danielle. 

— ... în acest moment, n-am fi fost culcaţi în iarba udă, în zori, 
gata să luptăm unul împotriva celuilalt, cu toate că amândoi dorim 
același lucru..., continuă Seth imperturbabil. De ce ai refuzat să-i 
vorbești lui Jesse? 

— De ce i-aș fi vorbit? Pentru ce și-a arogat dreptul de a-mi 
cerceta viaţa? În ce măsură îl privea situaţia mea financiară? În ce 
măsură te privea? Dacă speri încă să descoperi originea acestor 
bani, nu te bizui pe mine... 

— Oh! Acum este inutil... Am obţinut toate informaţiile 
necesare. Știu totul despre tine, absolut totul... Mai ales un lucru: 
când te simţi atacată, nu te aperi. Ataci la rândul tău. Aș fi putut 
accepta cea mai mare parte a reacţiilor din amor propriu. Cu 
excepţia uneia... N-ar fi trebuit să pretinzi că ai avut o relaţie fizică, 
în acea noapte, cu invitatul tău... De ce n-ai recunoscut că venise 
la Nantucket pentru a cumpăra un tablou? 

— Nu știi adevăratele motive ale prezenţei sale la mine, afirmă 
ea, rece. De fapt, Clive este amantul meu de mulți ani. 

— Eşti o mincinoasă. 

— Cum îndrăznești să-mi pui cuvântul la îndoială? N-am obiceiul 
să-mi etalez intimitatea în văzul lumii, eu... sunt puţin mai discretă 
decât tine... 
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— Foarte bine, oftă Seth, resemnat. În acest caz, vom face 
dragoste numai în intimitatea camerei noastre, dacă așa pretinzi. 
Vara, îmi vei da voie să deschid ferestrele? 

— Încetează această comedie, Seth. N-am intenţia să mă 
căsătoresc cu tine. 

— Bun! Vom lăsa așadar fereastra închisă. În schimb, vom trage 
draperiile. Vreau să te văd goală, aureolată de lumina zorilor care 
te mângâie, înainte de a te mângâia eu însumi, în fiecare dimineaţă, 
în fiecare zi, în fiecare noapte. 

— Destul! strigă ea, înspăimântată de tulburarea pe care i-o 
trezea numai prin sunetul vocii. 

Cu un zâmbet amuzat pe buze, ca în joacă, Seth îi strecură mâna 
sub pulover și-i prinse vârful unui sân, între degetul mare și 
arătător. Corpul tinerei femei se încordă imediat și se înflăcără. 
Zâmbetul lui Seth se accentuă. 

— Este greu de crezut că o tânără persoană atât de promptă în a 
minți, a fost crescută de o femeie atât de sinceră și de directă ca 
Mildred Merriweather, remarcă el, cu o urmă de ironie. Ieri, mi-a 
vorbit foarte mult despre tine. Mi-a povestit multe întâmplări care 
te priveau. I se întâmplă să arate o severitate și un puritanism puţin 
cam excesiv, dar n-am pierdut timpul ascultând-o. De asemenea, la 
sfaturile ei, i-am telefonat prietenul tău, domnul Hamilton. În 
realitate, presupun că Mildred se confruntă cu o dilemă de 
nerezolvat. Nu reușea să decidă care din noi doi — domnul 
Hamilton, sau eu — va reuși mai bine să facă din tine o femeie 
cinstită. Așa că a preferat să ne pună în legătură unul cu celălalt, o 
asigură el, arogant. 

— Ah? Așa ai aflat că eu și Clive n-am avut niciodată vreo 
legătură... murmură ea, învinsă. 

— Domnul Hamilton mi s-a destăinuit fără nici o reticenţă, întări 
Seth, pândindu-i reacţiile de pe chip, în timp ce degetele continuau 
să-i atingă ușor pieptul, aproape distrat. 
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Obosită să lupte, Danielle își simtea rezistența scăzând treptat. 
Logica și bunul-simţ se topiră sub asalturile dorinţei. Se strădui, 
cu curaj, să-și amintească faptul că Seth persistă să nu-i acorde 
încredere. Avea nevoie de dovezi, de mărturii, ale altora decât ale 
sale, pentru a-i admite buna-credinţă. Descoperise adevărul 
despre relaţiile cu Clive, despre speculaţiile bursiere și, probabil, 
despre Watteau. Dar pentru asta, se încrezuse în cuvântul lui 
Mildred, în cel al lui Clive, în cel al lui Jesse și în al expertului. Nu 
în al său. 

— Lasă-mă să plec, repetă ea încet. Mă doare spatele și toţi 
mușchii, se lamentă ea. 

— Zău? Curios. Eu mă simt foarte bine. Mi se pare că aș putea 
rămâne astfel toată ziua. 

— Îmi faci rău, insistă Danielle incapabilă să-i opună argumente 
raţionale, deoarece ideile îi deveneau tot mai confuze. 

— Si tu la fel, îmi faci rău, refuzând să te căsătorești cu mine. 
Spune da și mă voi ridica... 

— Nu. 

Înfășurându-și pe un deget o șuviţă de păr arămiu, o frământă și 
o privi fix, ca și când era vorba despre un obiect extrem de preţios. 

— Ah? îi dădu drumul în cele din urmă. Poate ai nevoie de 
precizări suplimentare? Îţi promit că ţi le voi da. Dar mai înainte, 
este rândul tău să-ţi deschizi inima. Ai putea începe prin a-ţi 
mărturisi dragostea pentru mine, de exemplu, îi sugeră, 
prefăcându-se indiferent. 

— Nu te iubesc, minţi ea, cu o voce aproape neauzită. 

— Evident, este un început prost pentru o căsătorie, glumi Seth 
în timp ce-i atingea ușor linia sprâncenelor. Dar poate, dragostea 
mea pentru tine va fi de-ajuns pentru a face legătura noastră 
indestructibilă? Pentru că te ador, Danielle. Îmi încredintez viata în 
mâinile tale și nu voi înceta până când nu ţi-o vei încredința și tu, 
în întregime, între ale mele... 
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— Niciodată, șopti ea, pătimașă. 

— Fii soţia mea. Fii prietena mea. Fii amanta mea. Fii mama 
copiilor mei. Căsătoreşte-te cu mine. Te implor, spune da, insistă 
el, punctând fiecare silabă cu sărutări tot mai insistente. 

— Nu... 

De data aceasta, vocea nu-i mai era decât un murmur 
imperceptibil. 

— Îţi ofer tot ce am... 

— Nu. 

— Corpul, lucrurile mele, inima, sufletul... 

— Nu. 

— Încrederea. Încrederea mea totală. 

— Nu, nu, nu. 

— Apropo de încredere... reluă Seth brusc. Am încă o 
mărturisire să-ţi fac. Nu ştiam exact natura relaţiilor tale cu Clive 
Hamilton, până când n-ai admis tu însăţi, că fuseseră mereu 
platonice. Altceva: nu știu dacă Watteau este un fals sau nu. Poate 
cutia luată de Jesse la Boston conţinea numai ziare vechi. N-a vrut 
să verifice el însuși, de teamă să nu fie făcut vinovat. S-a dus la 
întâlnirea cu expertul, dar a plecat imediat, fără să aștepte 
rezultatele. Apoi mi-a telefonat pentru a mă pune la curent cu problema. 
De fapt, îl bănuiesc de a încerca o anumită simpatie pentru tine.. 

— Nu... știi?... bâigui Danielle, cu răsuflarea tăiată. 

— Nu. Desigur, m-aș fi putut informa la expert. Dar nu mi s-a 
părut necesar. Pe de altă parte, ieri eram prea ocupat pentru a mă 
preocupa de amănunte. Toată ziua am încercat să îmbunez două 
teribile bătrâne doamne. Îmi barau trecerea spre singura persoană 
cu care doream să vorbesc: spre tine... N-am nici o informaţie 
asupra modului în care ţi-ai procurat suma necesară pentru plătirea 
datoriilor soţului tău. Și de altfel, nu-mi pasă, pentru că am 
descoperit singurul lucru care are importanță: te iubesc cu toate 
puterile și mă încred în tine fără nici o rezervă. Am toată viața 
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pentru a găsi răspuns la întrebările rămase în suspensie. Acum, 
singurul răspuns pe care doresc să-l obțin de la tine este: da... 

Un val de bucurie copleși inima tinerei femei. 

— Oh, Seth! oftă ea, aruncându-și brațele în jurul gâtului său. Te 
iubesc atât de mult... Am impresia că trupul meu este prea mic 
pentru a cuprinde toată această iubire. 

— Spune da, insistă Seth. 

— Da, murmură Danielle, cu lacrimi de fericire curgându-i pe 
obraji și strălucind ca picăturile de rouă la ivirea zorilor. 

Când se întoarseră la „Văduva din centru“, surorile 
Merriweather nu se treziseră încă. Danielle fu uşurată, deoarece 
bănuia că privirea pătrunzătoare a lui Mildred i-ar fi citit pe chip 
urmele clipelor de pasiune pe care tocmai le trăise. În iarba umedă 
a dimineţii, Seth o antrenase într-un vârtej ametitor de plăcere. 

În trecere, luă din brec cutia cu amintirile de familie. La primul 
etaj, nu mișca nimic. La ora șapte, punctuală ca un orologiu, 
Mildred deschise ochii și o trezi pe Emma. 

În bucătăria spațioasă, Danielle pregătea cafeaua, sarcină 
devenită dificilă datorită brațelor puternice care-i înconjurau talia 
sau umerii, sau a vocii insinuante ce-i șoptea la ureche vorbe de 
dragoste. Se pregătea să pună cele două cești aburinde pe masă, 
când Seth o opri. 

— Nu. Să mergem în birou. Mi-ar plăcea să arunc o privire pe 
noua mea achiziție. 

Uluită, Danielle îl privea fără să înţeleagă. 

— Da, continuă el, prefăcându-se indiferent. Nu se cumpără în 
fiecare zi un tablou de o asemenea valoare, fără măcar să-l fi 
văzut. 

— Un tablou? repetă tânăra femeie, cu ochii măriți de surpriză. 

— Un portret de John Singer Sargent, preciză Seth pe un ton 
neutru. 
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— Ti l-a vândut Clive? îl întrebă ea, fără să-i vină să creadă. 

Chipul i se lumină și ochii îi străluceau de încântare. Adineaori 
crezuse în fericirea ei totală. Totuși, Seth tocmai adăugase o nouă 
bucurie. 

Acesta admiră îndelung pictura marelui artist american. 

— Cu siguranță, străbunica ta a fost o femeie remarcabilă, 
comentă el. Ca și tine... 

— Sunt fericită că nu mă despart de ea, exclamă Danielle cu 
recunoştinţă. 

— Stiam că această pierdere te va durea. Pentru că refuzi să 
accepti cadouri scumpe, am folosit proprii tăi bani, cei de pe cecul 
pe care mi l-ai înmânat. Așa că, este vorba de o restituire a unui 
obiect, proprietarului legitim. Această operă de artă a aparţinut 
întotdeauna familiei tale. Nu trebuia să cadă în mâini străine... 

Făcând o pauză, o îmbrăţișă și o sărută cu înflăcărare. 

— De fapt, Mildred, din nebăgare de seamă, m-a făcut să înţeleg 
ce se întâmplase. Pentru că m-a informat că domnul Clive Hamilton 
venise la Nantucket pentru a cumpăra un tablou, am făcut imediat 
legătura cu cecul pe care mi l-ai înmânat. Așadar, banii nu 
proveneau din vânzarea tabloului de Watteau și nici printr-un 
mijloc ce nu poate fi mărturisit. Dimpotrivă, pentru a-ţi salva 
onoarea, te-ai resemnat să te desparti de o amintire de familie. În 
acea clipă, totul se lumină în mintea mea. Am luat imediat legătura 
cu Clive Hamilton și... urmarea o cunoşti... 

Stăpânindu-și lacrimile provocate de o emotie foarte puternică, 
Danielle se cuibări în braţele sale. Aşadar, străbunica Danielle 
Fielding, rezolvase problema pe care o crease ea însăși. Provocând 
mai întâi despărțirea a două ființe care se iubeau, le schimbase 
cursul destinului, reunindu-i pentru totdeauna. 

— Fulgerător, toate îndoielile mi s-au năruit, ca un castel din 
cărți de joc, continuă Seth, aţintindu-și ochii asupra ei, cu o imensă 
tandrete. Dacă le-aș mai fi păstrat, mi-ar fi fost risipite rapid de Clive 
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Hamilton. Când i-am propus un beneficiu substanţial pentru 
vânzarea tabloului de Sargent, a refuzat, pretinzând că avea faţă de 
tine o datorie de recunoștință de mulţi ani mai înainte. Mi-a 
explicat că, fără să fii câtuși de puţin obligată în mod legal, ai 
rezolvat situaţia financiară catastrofică lăsată de soţul tău, 
permițându-le astfel asociaţilor săi să-și păstreze o reputaţie intactă. 
O femeie care plătește o sumă enormă, atunci când nimic n-o 
constrânge, nu poate decât să te oblige s-o admiri... Va trebui să 
veghez asupra ta, adăugă el sever. Cu o asemenea generozitate și o 
asemenea impulsivitate, s-ar putea să cheltuiești orice avere în timp 
foarte scurt... 

— Şi eu va trebui să veghez asupra ta, declară Danielle, râzând 
veselă. Un bărbat în stare să cumpere toate costumele de baie 
dintr-un magazin, cu singurul scop de a-i face plăcere 
vânzătoarei... Un asemenea bărbat nu poate să fie cu totul rău, 
preciză ea, cu o licărire amuzată în privire. 

— Oh, ba da! exclamă o voce răsunătoare. 

Se întoarseră, surprinși. Ochii umflați de somn ai lui Mildred, îi 
priveau cu indignare. 

— Te-a cerut deja în căsătorie? întrebă Emma, cu un zâmbet timid. 

— Da, o asigură Danielle cu fermitate. Mildred, acum închide 
ochii, sau s-ar putea să asişti la un spectacol extrem de îndrăzneţ. Îl 
voi săruta pe lupul mare și rău, în persoană. 

— Oh! exclamă bătrâna doamnă, ofensată. 

— Cât este de încântător! oftă Emma, extaziată. 

— Emma! Nu te uita! Nu vezi că se sărută în stil franțuzesc? 

Câteva clipe mai târziu — zile minunate, pline de lene și 
voluptate — Seth primi o scrisoare de la expertul care examinase 
tabloul de Watteau. Era neîndoielnic un fals. 

— Nu-mi plăcea deloc pânza aceea, afirmă Seth, în loc de 
concluzie. Cu siguranță, strămoșul meu avea un gust detestabil. În 
plus, era o victimă aleasă de escroci. Să nu mai vorbim despre asta... 
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În clipa în care sosise vestea, Danielle era în curs de a aranja 
obiectele rămase în cutia mică, în care le așezase în timpul 
încercării de a pleca. Brusc, îi căzu sub ochi cartea de poezii care-i 
aparținuse Daniellei Fielding. O luă cu atenţie și începu s-o 
răsfoiască. 

— Ce păcat! Nu înţeleg limba franceză, exclamă ea cu o expresie 
de nemulţumire. 

— Eu am învăţat la şcoală, spuse Seth, aruncând o privire peste 
umărul ei. „Suspinele lungi de viori, de o tristeţe monotonă, îmi 
rănesc inima“, citi încet. 

După câteva ezitări, reuși să-i traducă Daniellei într-un mod 
mulţumitor versurile. 

— Cunoști povestea acestei fraze? O întrebă pe tânăra femeie. A 
fost aleasă pentru a anunţa debarcarea americanilor în Normandia, 
celor din rezistența franceză, îi explică. Dădea semnalul unei bătălii 
ce marca înfrângerea nemților și sfârșitul războiului. Nu este 
curios? 

Danielle se întoarse gânditoare spre portretul străbunicii. Oare 
în acel moment mai trăia? Primise în taină la ea bărbaţi care se 
strecurau pe furiș în întuneric? Le sugerase oare versul pe care-l 
recitase odinioară, în timpul lungului său exil, pentru a-și alina 
melancolia? Când venise ziua, privise oare în direcția mării, cum 
făcea pentru eternitate, de pe pânza pictată de John Sargent? 

— Cu siguranţă, nu voi ști niciodată, murmură Danielle, atât de 
încet, încât nici măcar Seth n-o auzi. 


Sfârşit 


